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VORWORT 

Der bis 1910 nur einem kleinen Kreise von Rennern 
bekannte Roman «Tyll Ulenspiegel* des Vlamen Charles 
de Goster (geb. in München 1827) ist durch meine 
Verdeutschung (bei E. Diederichs in Jena), der ein paar 
Ronkurrenzausgaben nachgefolgt sind, zum Allgemein- 
gut geworden und steht heute als klassisches Werk der 
Weltliteratur unter den nicht zahlreichen Schöpfungen, 
die das 1 9. Jahrhundert überdauern werden. Der Dich- 
ter hat diesen Weltruhm, den ihm Deutschland be- 
scherte, nicht mehr erlebt; er ist 1879 in Brüssel im 
Elend gestorben. Literarische Pläne und Arbeiten be- 
schäftigten ihn nach seinem großen Wurf (1867) zwar 
fortdauernd, zur Ausfuhrung gelangten aber nur noch 
zwei Erzählungen, eine längere und eine kürzere, die 
in diesem Bande vereinigt sind: »Die Hochzeitsreise' und 
»Toulets Heirat*. 

yDie Hochzeitsreise' erschien 1869 in Brüssel mit 
sieben Radierungen belgischer Rünstler und 1870 in einer 
neuen Titelauflage ohne Bilder mit dem Untertitel » Eine 
Geschichte von Liebe und Rrieg*. Beide Ausgaben sind 
heute auf dem Antiquariatsmarkte kaum mehr aufeu- 
treiben. Die vorliegende Verdeutschung erfolgte nach 
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dem Exemplar der 2. Ausgabe aus der Brüsseler Staats- 
bibliothek. Beiden Ausgaben blieb der ersehnte Erfolg 
yersagt, und so gestaltete sich der Lebensabend des 
Dichters immer düsterer. Wer über de Costers Schick- 
sal Näheres erfahren will, findet seinen Lebensabriß im 
Nachwort meiner Ulenspiegelausgabe. Nur auf eins 
möchte ich hier eingehen : das ist der schmerzvolle Auf- 
schrei über die Not des verschämten Armen in Teil a, 
Kap. 4) dieser Erzählung. Es ist ein ergreifendes Selbst- 
bekenntnis dessen, der seinem Volke die » nationale 
Bibel ^ gespendet hatte und von diesem Volke ins Elend 
gestoßen ward. 

«Arm sein, das heißt ron jedermann und jederzeit ungestraft be- 
schimpft, geschlagen, angegriffen, yemnglimpft, geschmäht und ver- 
leumdet werden. Bleibt dem Armen etwas Stolz, und er sucht Ar- 
beit, ohne sich zu erniedrigen, so macht man ihm ein Verbrechen 
aus dieser notwendigen Tugend, die man seinen Dünkel nennt. Liebt 
er weiße Wäsche und saubere Kleider, so sagt man von ihm, er 
solle lieber seinen Bäcker bezahlen, als so viel Geld für seine Wäsche 
ausgeben. Die Idioten, die über ihn herfallen, begreifen ja nicht, 
was dieser letzte Schein von Wohlstand bedeutet, der ihn noch von 
weitem mit der Welt der Glücklichen verbindet, aus der er so tief 
herabgesunken ist. Lebt er als Künstler oder Gelehrter von trockenem 
Brot und Wasser, um sein Werk zu vollenden, so sagen sie, er 
sollte sich lieber anwerben lassen und eine Flinte auf die Schulter 
nehmen. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie dumm und roh die 
Welt sich meist in das Leben derer mischt, die da leiden und nichts 
verlangen als Zeit, um sich au&urichten. Sinken sie infolge von 
Mangel und fruchtlosen Kämpfen zu Boden wie Löwen, die vor Er- 
schöpfung sterben und nicht mehr die Kraft zum Beißen haben, so 
kommen alle herbei und geben ihm den Eselsfußtritt.* 

Obwohl in französischer Sprache geschrieben wie sein 
yUlenspiegel*, ist auch dies Werk ganz unfranzösisch 
in seiner durchaus germanischen Liebesaufihssung, 



ohne Süßlichkeit wie ohne Frivolität. De Goster 
selbst hatte eine ähnliche große Liebe durchlebt, nur 
mit traurigerem Schluß. Seine ^ Briefe an Elisa* sind 
das Bekenntnis dieser Liebe, über der noch der Schleier 
des Geheimnisses liegt. Wir vnssen nur, daß ein , Opfer 
der Pflicht* den Herzensbund endgültig löste, nachdem 
er schon mehrfech zerrissen, aber immer wieder ange- 
knüpft worden war. Diese Liebe hatte ihm die Dichter- 
weihe gegeben, aber sie führte nicht zu dem Eheglück, 
das er in seiner Erzählung schildert. Erfüllung fand 
sein Liebestraum nur in seinem Werke. Was ihm selbst 
im Leben mißlungen, verwirklichte er an seinem jungen 
Paar. So leben seine Gestalten von seinem Herzblut. 
yDie Hochzeitsreise", deren irreführender Titel besser 
mit .Eine junge Ehe* zu fassen wäre (eine Hochzeits- 
reise findet gar nicht statt), läßt sich naturgemäß mit 
seinem Lebenswerk, dem «Tyll Ulenspiegel", nicht ver- 
gleichen. Ein solches Werk steht nicht nur im Schaffen 
eines Einzelnen, sondern auch im ganzen belgischen 
Schrifttum einzig da. Wohl aber läßt auch sie die be- 
sonderen Vorzüge des Clenspiegeldichters hervortreten. 
Eine feine, bald schalkhafte, bald wehmütige Lebens- 
philosophie, eine scharfe Beobachtungsgabe und eine 
starke satirische Ader, die sich besonders an dem alten 
Scheusal von Schvriegermutter, aber auch an der treu- 
herzigen Folie ihrer plumpen Magd ausläßt, verbinden 
sich mit prachtvollen Naturschilderungen und unheim- 
licher Dramatik, wie sie besonders der starke Anfang 
der Erzählung zeigt. Der Schluß (Teil 3) ist zwar 
gleich stark dramatisch bewegt, nähert sich aber in 



seiner Technik den Abenteuerromanen der französischen 
Spätromantik (Dumas, Sue u. a. m.), worauf schon 
Tony Kellen im »Lit. Echo' vom i5. 4- '7 hingewiesen 
hat. Dort auch die Feststellung, daß die Szene, wo 
das junge Paar die Vorübergehenden auf der Land- 
straße beobachtet (Teil 2, Kap. 11) ^lebhaft an Be- 
lanschungsszenen erinnert, wie sie z. B. in den ,Myst^res 
de Bruxelles^ einem 1845 erschienenen Roman von 
Suau de Varennes, vorkommen". Solche RückMle in 
den Zeitgeschmack sind in der Literaturgeschichte auch 
bei starken Begabungen keine Seltenheit. Erinnert sei 
nur daran, daß z. B. Beyle-Stendhals berühmter Roman 
yRot und Schwarz* (Le Rouge et le Noir) nach einem 
dauernden, seiner Zeit (i83i) weit vorauseilenden Auf- 
gebot zergliedernder Psychologie, haarscharfer Gesell- 
schaftskritik und naturalistischer Beobachtung zuletzt 
ganz in die Romantik des zeitgenössischen Abenteuer- 
romans hinabgleitet, ohne daß der Autor sich dieses 
Stilbruchs bewußt wird, wie in Victor Hugos Romanen, 
in Balzacs jugendfirischem Naturalismus oder in Zolas 
y experimentellen' Romanen sich oft sogar ein kolpor- 
tagemäßiger Einschlag zeigt, der sich nicht über die 
Dutzendwerke ihrer Zeit erhebt. Ob in solchen Fällen 
Ronzessionen an den Zeitgeschmack der Wirkung zu- 
liebe vorliegen, ob den Künstlern bisweilen der Atem 
ausgeht, oder schließlich, ob sie doch so sehr Rinder 
ihrer Zeit bleiben, daß sie hin und wieder in die Hori- 
zonte des Zeitgeschmacks zurückfallen — wer wollte es 
ergründen? Vielleicht kommt alles dreies in Anschlag. 
Für den rückschauenden Kritiker ergeben sich solche 
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Erdenreste eines unbesiegten Zeitgeschmacks aus der 
verfeinerten Technik des modernen Romans ohne Mühe; 
den Künstlern selbst werden sie oft gar nicht bewußt. 
Bei de Goster werden sie zudem voll aufgewogen durch 
alles, was den Dichter des »ülenspiegel* auszeichnet 
und ihm sein unnachahmliches Gepräge gibt. 



Der Mißerfolg der » Hochzeitsreise' — trotz gelegent- 
licher Anpassung an den Zeitgeschmack — entwaff- 
nete de Goster nicht: er rang weiter gegen sein unver- 
dientes Schicksal an. Auf Reisen nach Holland sam- 
melte er Eindrücke für eine Reisebeschreibung, die er 
für eine Zeitschrift schreiben sollte: der Anfang erschien 
1878, der zweite Teil erst nach seinem Tode. Das 
gleiche Los traf seine letzte Erzählung „Toulets Hei- 
rat'. Ein junger belgischer Offizier, Edouard Meurant, 
schlug ihm vor, eine alte Legende mit ihm zu gestalten. 
Der Dichter nahm das Angebot gern an, und so ent- 
stand diese Novelle, die, noch bei seinen Lebzeiten ge- 
druckt, erst nach seinem tragischen Tode (1879) ^^^' 
öfientlicht wurde. Auch diese Legende verfiel der Ver- 
gessenheit und ist heute nur sehr schwer au&ufinden. 
Diese Verdeutschung, ebenfells nach dem Exemplar einer 
Brüsseler Bibliothek, ist die erste in Deutschland. Wie 
weit die Mitarbeit des jungen Offiziers sich erstreckt, ist 
unbekannt: die Hand des Ulenspiegeldichters und des 
Schöpfers der yVlämischen Legenden' ist jedenfalls 
deutlich zu spüren: in der halb humorvollen, halb 
schwermütigen Lebensbetrachtung und dem schlichten 
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Legendenstil, in den derbkomischen Einlagen, die an 
alte niederländische Maler gemahnen, wie in der 
satirischen Ausmalung eines gehässigen Charakters. 
Auch als Altersnovelle macht »Toulets Heirat* ihrem 
Schöpfer alle Ehre. 

Fr. Y. O. Br. 



DIE HOCHZEITSREISE 

EINE GESCHICHTE VON LIEBE UND KRIEG 



ERSTER TEIL 



.Mein Gott, Herr Doktor, ist sie wirklich tot?* 

,Ja, Frau.* 

9 Man dürfte sie doch nicht lebendig in die Erde 
legen. Das Kind hat nicht so starke Nägel, um ein 
Loch in die Sargbretter zu kratzen." 

9 Sie ist tot, wie Sie sehen, und schon starr.* 

9 Ja . . . starr ... ja! Sie gehen, Herr Doktor? Ach, 
ist da wirklich nichts mehr zu machen?" 

.Nichts, Frau, leben Sie wohl." 

yGute Nacht, Herr Doktor. Siska, wir wollen dem 
Rinde sein weißes Kleid mit den roten Tupfen anziehen, 
das sie neulich beim Tanzen anhatte, ihre Seidenstrümpfe 
und SafHanschuhe. Geh doch und sage dem Herrn, 
der da unten so lärmt, es wäre kein Beefsteak da, aber 
er würde bald ein Kalbskotelett kriegen. Er soll sich 
gedulden; wir sind doch nur zwei, um das Haus zu 
versorgen. Sag ihm das. Geh und komm schnell zurück." 

Siska gehorchte und kam wieder. 

.Wo ist das Kleid mit den Tupfen, Siska?" 

.Hier, Frau, unter dem Schal." 



9 Gib her. Sind noch weiße Hemden von dem Kind 
übrig?* 

„Ja, Frau.* 

yHilf mir, wir wollen sie anziehen.* 

„Ja, Frau.* 

„ Zieh ihr die Jacke aus. Ich werde sie haken. Sonder- 
bar, sie ist nicht schwer. Sachte beim Ausziehen der 
Ärmel. So. Jetzt den Rock, dann ihr armes Hemd. Zieh 
ihr rasch das andre über, sie soll nicht solange nackt 
liegen. Weine nicht, Siska.* 

9 Ach, Frau, wie schade ist das! Ich habe noch nie 
ein so schönes und so gutes Mädchen gesehen. Sie hätte 
einen braven Mann recht glücklich gemacht.* 

„Sollen wir ihr ein Häubchen aufsetzen, Siska? Sie 
mochte nie eins tragen. Jetzt ist's was andres: Die 
Würmer werden ihr nicht so schnell in den Kopf 
kommen. Und das rote Halstuch unters Kinn geknüpft. 
Es steht ihr so gut, das Tuch. Nun ihr Kleid. Wickle 
jedes Bein in die Rockfalten. Das Mieder werde ich 
ihr zuhaken. Siska, hast du Grietje die Augen ge- 
schlossen?* 

„Nein, Frau.* 

„Seltsam, schließen die Toten denn jetzt von selber 
die Augen?* 

Die Frau, die so sprach, war eine Mutter, eine alte 
Mutter. Sie war bisher ruhig geblieben, aber nun brach 
sie plötzlich in Schluchzen aus. Dann beugte sie sich 
über das Bett und gab ihrer Tochter mit ihrem när- 
rischen Mund tausend Küsse, prüfte mit Lippen, Blick 
und Nase ihren Hals, ihre Kehle, ihre linke Brust, in 
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der HoflFauDgy einen Atemzug aufiEU&ngen, eine Be- 
wegung der Augen, der Lippen, des Körpers zu er- 
haschen, einen Herzschlag von der zu hören, die auf 
dem Bette lag. Das währte lange. 

Dann setzte sie sich verzweifelt auf einen Stuhl. 
9 Der Doktor hat recht,* sagte sie, .Grietje ist tot.* 
Dann ergriff sie ihre Hand, ließ dicke Tränen lang- 
sam darauf tropfen und klopfte ihr mechanisch auf die 
Handfläche, wie einst, als ihre Tochter klein war und 
NervenanftUe hatte. 



Diese Szene fend in einem großen gotischen Haus in 
der St.-Peters-Straße zu Gent statt. 

Der Doktor war eben gegangen. Er war einer jener 
dicken Menschen mit rotem Gesicht, die ihr Brot mit 
der Heilkunst verdienen, es aber als Schuhmacher nicht 
verdient hätten. Die vierzig Arten, gute Biersuppe zu 
machen, kannte er gründlich, aber seine Studien hatte 
er seit seinem letzten Examen eingestellt. Beobachten 
und Nachdenken war für ihn eine Ausnahme, Essen 
und Trinken die Regel. Man hielt ihn für einen Bieder- 
mann, weil er gleichgültig war, für klug, weil er wenig 
sprach, für einen ausgezeichneten Arzt, weil es ihm 
selber vorzüglich ging. 

Die Frau, die mit ihm gesprochen hatte, war klein, alt 
und blond und trug, wie in vorweggenommener Trauer, 
ein dünnes schwarzes Wollkleid, das sich auf ihrer flachen 
Brust bauschte und auf ihrem mageren Rücken spannte. 
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Der Gesichtsausdnick Roosjes ^ so hieß die Alte — 
gemahnte Id ruhigem Zustand an den der Buschelster. 
In diesem Augenblick war ihr kleines, böses Gesicht nur 
▼om Schmerz belebt. 

Die Magd, der sie Aufträge gab, hatte ein plattes 
Gesicht, eine Stumpfnase, kleine, schwarze, tiefliegende 
Augen unter dichten Brauen, breite Schultern und rote, 
kaum ausgebildete Hände mit langen, mißgestalteten, 
stumpf auslaufenden Fingern. Durch schwere Feld- 
arbeit hatte Siska Hüften wie ein Mann bekommen und 
ihr ganzes Wesen war noch schwerfälliger und ein- 
fältiger geworden. Sie ließ sich schwer in Wallung 
bringen, und doch hatte sie feuchte Augen, wenn sie 
Grietje ansah. 

9 Siska,* sagte die alte Roosje plötzlich in ruhigem 
Tone, „wir brauchen den Sarg heute noch nicht zu 
bestellen.' 

Mit diesen entschiedenen Worten setzte sie sich an 
das Bett, sichtlich entschlossen, einen neuen Kampf mit 
dem Tod aufeunehmen, als wäre Grietje noch nicht 
in seinem Bann. Mit einer herausfordernden Gebärde, 
die dem Sensenmann galt, ergriff sie von neuem den 
Arm des jungen Mädchens, hob ihn auf und wollte ihn 
beugen — er bog sich nicht. Sie hob die Beine, eins 
nach dem andern, aber sie blieben steif und lagen ihr 
wie Blei in den Händen. Nun bekam sie Angst, richtige 
Angst; dennoch blickte sie ihre Tochter fest an, mit 
einem Blick wie Christus, da er den Lazarus erwecken 
wollte, einem Blick, in dem alles lag, was eine Menschen- 
seele an Willen aufbieten kann. Das währte lange, 
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aber nach and nach schwand die Kraft, der Wille» die 
Harte des Ausdrucks aus ihrem Gesicht; die Muskeln 
entspannten sich, die Augen wurden feucht, die Lippen 
zuckten and die alte Roosje warf sich auf ihr Kind. 



Über eine Stunde weinte Roosje jene Tränen, die den 
Körper krümmen, schütteln und beben lassen, wie der 
Sturmwind mit seinen Flügelschlägen die einzelnen 
Bäume auf den weiten Ebenen beugt und krümmt. 

Sie liebte ihre Tochter mit eifersüchtiger Liebe, aber 
ihr Herz schlug fast ebenso lebhaft für ihre Geldtruhe, 
die am FuI3boden ihres Schla&immers angeschraubt war. 
Bisweilen hatte sie diesem andern Gegenstand ihrer 
Zuneigung ein, zwei Goldstücke entrissen, um ein Kleid 
für Grietje zu kaufen. 

Dann hatte sie, zärtlich und brummig zugleich, zu 
ihrer Tochter gesagt: .Geh und hole mir den Kaufmann. 
Er soll kommen und uns die neuen Stofie zeigen; du 
sollst bei der nächsten Kirmeß schöner sein als die 
anderen." 

Grietje gehorchte freudig. Der Kaufmann kam. Roosje 
erbebte, wenn sie ihn nur eintreten sah. Er war für sie 
ein Räuber mit einem Messer in der Hand; sie erlaubte 
ihm, ihr ein Stück Fleisch abzuschneiden. Er legte die 
Stoffe vor; Roosje brauchte eine Stunde, um ihre Wahl 
zu treffen und sich über den Preis zu einigen, den sie 
mürrisch bezahlte. 
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War der Kaufmann fort, so beruhigte sie sich wieder 
und hielt, so gut sie konnte, die kalten Tränen zurück, 
die sonst auf den Sto£F hätten fallen und ihn verderben 
können. 

Dann sagte sie zu Grietje: ,,Komm her, mein Lamm.* 
Sie legte den Stoff um den Bücken ihrer Tochter, 
streichelte ihn, raffte ihn in der Sonne und im Schatten 
und begann ihn zu lieben, weil er ihrer Tochter Freude 
machte, und auch, weil er Grietjes wirkliche Schönheit 
zur Geltung l)rachte. Ebenso ging es mit den feinen 
Baumwollstrümpfen, die sie ihr kaufte und ihr selbst 
anziehen wollte, wobei sie die Schönheit ihrer Beine 
lobte ; ebenso mit Grietjes Kopfputz, einem grof3en, weifJen 
Kaschmirtuch mit hellblauen, von gelber Seide durch- 
wirkten Palmenmustern. 

Bei jedem neuen Opfer sagte sie zu ihr: „Du wärest 
nichtswürdig, wenn du mich nicht liebst. Ich zapfe 
mir Blut ab, um dich schön zu machen. Küsse mich.* 

Grietje gab ihrer Mutter einen langen Kuß. Sie liebte 
sie, war aber spröde und wenig für äußere Kund- 
gebungen. Allzu lebhafte, ausgedrückte Leidenschaften, 
wie rein sie auch sein mögen, erschrecken die Kinder. 

Nach solchen kurzen Augenblicken der Zärtlichkeit 
ging Boosje wieder an ihren Zahltisch, in ihren Keller 
oder in ihre Küche, tat Spiritus, Zucker und gekochtes 
Wasser in ihren Wein, beschnitt die Bänder der Fleisch- 
stücke im Speiseschrank, um das Fleisch für die Frikan- 
dellen zu erübrigen, und schickte sich an, die Bauern zu 
schröpfen und die Beisenden auszusaugen : sie schenkte 
das Bier rasch ein, damit es kräftig schäumte, tat Kokkels- 
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körner und Strychnin hinein, damit es bitter \var and 
den Durst reizte, trocknete die Schnapsgläser nicht aus, 
so daß stets ein Drittel Wasser oder mehr zurückblieb 
und sie auf neun Flaschen eine ersparte. Durch solche 
unlauteren Machenschaften gewann sie so viel frisches 
Blut, daß sie sich, ohne zu sterben, wieder zur Ader 
lassen und ihre Tochter von neuem beschenken konnte. 
So war Boosje gut und edel in ihrer Liebe, selbst- 
süchtig und schlecht in ihrem schmutzigen Geiz. Darum 
liebte sie ihre Tochter auch so, und darum hatte sie, 
schluchzend und gebrochen, Grietje mit ihren Tränen 
benetzt und die Zähne in ihre Stirn, ihre Wangen und 
ihren Nacken gedrückt. 



4 

Besorgt richtete sie sich auf und sagte zu Siska: .Du 
hast doch nicht das Wirtshaus geschlossen?* 

yAber . . . doch . . . Frau.* 

yWie? Weil der liebe Gott mich in meinem Rinde 
geschlagen hat, brauchst du mich doch nicht zu hindern, 
meinen Unterhalt zu verdienen. Geh runter, öffiie und 
sage, ich käme gleich." 

„Jawohl, Baasin,* antwortete Siska und ging gehor- 
sam hinunter. 

Boosje horchte auftnerksam, was ihre Magd tat. Sie 
hörte, wie die Fensterläden aufgingen und gegen die 
Wand schlugen; wie ein Bauer in die Wirtsstube trat 
und ein Glas Wacholder rerlangte, ein anderer eine 

i5 



Pintje Bier, dann ein dritter, ein vierter und so weiter 
allerlei Leute, die, je nach Hunger oder Durst, einen 
Speckeierkucben, ein Kotelett, Bier oder Schnäpse be- 
stellten. 

An dem ungeduldigen Ton von Siskas Stimme merkte 
Roosje, daß die Magd den Kopf verloren hatte und so- 
mit im BegrifF war, gegen den Vorteil der Wirtschaft 
zu handeln, das heißt zu viel Speck in die Eierkuchen 
zu tun, die Biergläser zu voll zu schenken, die Schnaps- 
gläser zu gewissenhaft zu reinigen und die Pumpe, 
die das Bier aus einem großen Faß Uitzet im Keller 
emporhob, unbeaufsichtigt zu lassen. 

Die Bauern strömten in die Wirtschaft, um die Nacht 
dort zu verbringen. Roosje hörte, wie Siska sie, einen 
nach dem andern, in alle Stuben und alle Stockwerke 
bis unter das Dach führte. Sie lächelte. Siska kam an 
ihr vorbei; sie hielt sie an und fragte sie, ob alle be- 
setzt wären. 

„Alle außer dieser," antwortete Siska und ging eilig 
hinunter. 

Roosje horchte weiter und hörte sie sagen: y Glauben 
Sie etwa, ich könnte Sie hier bedienen und zugleich 
unten einen Eierkuchen für Sie machen?* 

y Gehen wir wo anders hin," lautete die Antwort. 

Das wiederholte sich dreimal mit drei verschiedenen 
Leuten. Dreimal klang au Roosjes Ohren das schreck- 
liche Wort »wo anders.* 

Ein seltsamer Kampf fand in ihrer Seele statt: die 
liebende Mutter wollte bei der Leiche ihrer Tochter 
bleiben; die Geizige mit den Krallenfingern wollte 
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hinuntergehen und Geld verdienen. Roosje hüpfte in 
ihrem Stuhl. 

Bei jedem ungeduldigen Wort, jeder Ungeschicklich- 
keit Siskas stand sie auf und setzte sich wieder, ging 
an die Tür, um zu horchen, kehrte zurück, um die 
Stirn ihrer Tochter oder ihre bleichen Wangen zu küssen, 
horchte von neuem und setzte sich abermals, um über 
Grietjes Antlitz zu weinen und zu schluchzen. 

Unterdessen gingen die Stammgäste, die Siska schlecht 
bediente oder ganz vergaß, einer nach dem andern fort 
und sagten: , Gehen wir wo anders hin.* Ein beweg- 
liches Bleigewicht schloß die Tür hinter den Gehenden 
und Kommenden. Jedesmal, wenn ein Gast die Tür 
öffnete, um zu gehen, schlug das Blei mit Gewalt gegen 
den Türrahmen und die Füllung, und jedesmal fuhr 
Roosje zusammen, als hätte sie einen Faustschlag aufii 
Herz bekommen. 

Schließlich hielt sie es nicht mehr aus, stand wirk- 
lich auf, bedeckte das Gesicht ihrer Tochter mit dem 
Bettlaken und ging hinunter, die Augen voller Tränen 
und die Kehle voller Schluchzen, aber fest entschlossen, 
all das schöne Geld, das ihr zu entgehen drohte, fest- 
zuhalten. 

Die Bauern begrüßten ihr Erscheinen mit Hurra- 
geschrei und Beifall. Mehrere, die schon die Hand an 
der Türklinke hatten, um fortzugehen, kehrten zurück. 
Vriendjes,* fragte Roosje, „was wollt ihr haben?* 

„Butterbrot mit Käse, Schinken, Eierkuchen, Ballekes, 
ein Kotelett, Gerstenbier, Uitzet, Absipth, einen Bittern, 
Punsch!* schrien sie alle durcheinander. 
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Roosje Tersucbte zu scherzen, um Zeit zu gewinnen: 
,Trinkty eh ihr eßt, das reizt die Eßlust. Wer be^ 
kommt Absinth? Wer Punsch? Den Bittem? Uitzet? 
Gerstenbier?* 

«Hier. Mir den Punsch, Wacholder, Gerstenbier, 
Uitzet und so weiter!* riefen die Bauern. 

«Hilf mir, Siska!* sagte Roosje, «und spute dicbl* 

Siska, die in Roosjes Abwesenheit den Ropf verloren 
hatte, fand sich sofort wieder, als Roosje eintrat, und 
bediente die Bauern ordnungsgemäß und schnell. Nach 
Verlauf einer Stunde hatten alle getrunken, gegessen 
und bezahlt. 

Wiewohl mit dem Einnehmen und Herausgeben des 
Geldes vollauf beschäftigt, verschwand Roosje oft, um 
hinau£Eugehen und Grietje zu küssen, dann ging sie 
wieder hinunter, die Kehle voll Schluchzen, und be- 
diente schweigend ihre Gäste. Es wurde Abend. 



Allmählich leerte sich die Gaststube. Roosje kehrte 
zu ihrer Tochter zurück. Ein junger Mann betrat das 
Wirtshaus und sagte zu Siska, die am Zahltisch ge- 
blieben war: «Ich möchte hier übernachten, führen 
Sie mich in mein Zimmer.* 

9 Es ist keins mehr frei,* antwortete die dicke Magd 
traurig. 

Roosje hatte nicht aufgehört, auf alles, was im Erd- 
geschoß vorging, zu horchen. Im selben Augenblick 
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kam sie, vier Stufen auf einmal nehmend, die Treppe 
herunter und sagte: «Du bist dumm und weißt nicht, 
was du tust.* 

9 Aber, Frau, es ist doch nur noch das Zimmer da, wo ... * 

»Schweig!* 

Der Ankömmling blickte die beiden Frauen ab- 
wechselnd an. Er hatte einen aufmerksamen, guten 
und sicheren Ausdruck, der sofort für ihn einnahm. 
Er war ziemlich mager, über mittelgroß, mit starker 
Brust, breiten Schultern und schlanken Hüften; seine 
Stirn war hoch, die Nasenflügel weit geöffnet, der Mund 
fein, ziemlich groß, von einem leichten braunen Schnurr- 
bart beschattet, das Rinn kräftig und wohlgefbrmt, 
sein Lächeln sanft und fiiihlich. Alles Terriet die Kraft 
und Biegsamkeit des Körpers, die Klarheit, Schärfe und 
Ehrlichkeit des Geistes. 

Mit ruhiger, yielleicht etwas gebieterischer Gebärde 
winkte er Roosje herbei, die Tor ihn trat, bestellte ein 
Glas Bier und zog seinen Geldbeutel, um es zu bezahlen. 
Dabei zeigte er ihren gierigen Augen Silber, Gold und 
Banknoten. 

9 Frau,* sagte er, ^ haben Sie wirklich kein Zimmer 
frei?* 

9 Herr,* antwortete Roosje, etwas beschämt Tor Siska, 
9 wir haben noch eins mit zwei Betten, aber in dem 
einen schläft jemand.* 

yDann werde ich anderswo einkehren,* sagte der 
junge Mann und stand auf. 

9 Anderswo, nein, mein Herr!* rief Roosje und 
nötigte ihn, wieder Platz zu nehmen. Dann wies sie 
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zur Decke: «Die dort liegt, wird Sie nicht im Schlafe 
stören.* 

Und Boosje weinte still. 

Der junge Mann ergriff die Hand der Alten, eine 
fiebernde Hand, die zuckend in der seinen lag. Er 
blickte Roosje mit dem herzlichen, ehrerbietigen Mit- 
leid an, das man vor dem Leid des Alters empfindet, 
sah ihre rotgeweinten Augen, die stumme Verzweif- 
lung, die mit tiefen Furchen in dies verfallene Gesicht 
eingegraben war, sah ihre zitternden, verzerrten Lippen. 
Er dachte an die Worte: «Die dort liegt, wird Sie nicht 
im Schlafe stören,*' und begriff, daß diese Frau etwas 
Unersetzliches verloren hatte, zweifellos eine Tochter, 
und daß ihr folglich nichts übrig blieb als Lästerung, 
Wahnsinn oder bleiche Ergebung. 

Der Ankömmling war jung, und die Jugend wirkt 
in ihren Lebensfaden gern die goldnen Maschen der 
Hoffnung ein. 

Er war nicht überzeugt und wollte es nicht sein, daß 
die, die dort lag, ihn nicht im Schlafe stören könnte. 
Er sagte zu Roosje: „ Zeigen Sie mir das Zimmer, von 
dem Sie sprechen.* 

Roosje zündete eine kleine Lampe an. 

y Kommen Sie," sagte sie, indem sie vorausging und 
die ersten Stufen der Wendeltreppe hinaufstieg. 

Die Lampe verbreitete gerade so viel Licht, daß er auf 
dem rötlichen, rauchigen Grunde den mageren Schatten- 
riß der Alten erkannte, die bisweilen, von Schluchzen 
erstickt, stehen blieb und mit schweren Schritten hin- 
aufstieg. 
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Sie kamen auf den Flur. Zwischen den Pfosten and 
der Füllung einer schmalen, niedrigen, alten Eichen- 
holztür drang ein Lichtstrahl hervor. Roosje stieß 
sie auf. 



Boosjes Gast trat ein. Er sah sich in einem großen 
Zimmer mit hoher Decke, die auf gekreuzten Balken 
ruhte und aus dem i4* Jahrhundert stammte. Die 
hohen Fensternischen durchbrachen eine vier Fuß dicke 
Mauer; die zu beiden Seiten aufgemauerten Fenstersitze 
erinnerten an die schlichten Sitten jener fernen, von 
Poesie verklärten Zeiten. Es fehlten die Bänke, die 
früher rings um den Saal liefen, und die Truhen, die 
zugleich als Sitze und ReisekofiFer dienten und den 
ganzen Reichtum der Familie bargen. Die naiven Skulp- 
turen an den hohen Pfosten des breiten Kamins ver- 
schwanden fest unter den zahllosen Tüncheschichten, 
mit denen unbewußte Vandalen sie seit vier Jahrhun^ 
derten immer wieder bedeckt hatten. 

Draußen schien der Mond, die Fenster waren ohne 
Vorhänge. Den Ersatz bildeten die Stämme und Äste 
entblätterter Linden, die sich schwarz vom blauen, 
tiefgestimten Himmel abhoben, aber dem hellen Mond 
nicht verwehren konnten, den rauhen Fußboden des 
Zimmers mit lichtem Geäder zu sprenkeln. 

Zwei Betten standen darin, das eine am Fenster, das 
andre bei der Tür und ohne Vorhänge. 
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Am Kopfende dieses Bettes stand ein Tisch und auf 
ihm ein Kasten, der mit einem Tuche bedeckt war und 
ein großes Kruzifix aus Mahagoni trug; der Christus 
und der Totenschädel waren aus Buchsbaumholz ge- 
schnitzt. Zwei dicke gelbe Kerzen brannten in hohen 
Holzleuchtern und beschienen das Bett, auf dem eine 
völlig angekleidete weibliche Gestalt unter den schweren 
Falten eines groben Bettlakens den letzten Schlaf zu 
schlafen schien. Auf dem Stück des Lakens, das die 
Brust bedeckte, lag ein verdorrter Buchsbaumzweig mit 
verhärteten Blättern. Das schräge Kerzenlicht warf 
lange Schatten und ließ die Gegenstände scharf hervor- 
treten. Der Ankömmling bat Roosje mit einer Gebärde 
um Erlaubnis, das Bettuch zu lüften, mit dem Grietje 
bedeckt war. 

9 Ja, ja,* sagte Roosje, «nehmen Sie das Tuch fort, 
dann wird sie weniger tot aussehen.* 

Langsam nahm er das Laken ab, mit jener takt- 
vollen Sanftheit, die man Toten gegenüber hat, als 
furchte man, ihnen wehe zu tun. Nach und nach er- 
blickte er ein weißes Häubchen, das eine niedrige, kluge 
Stirn umschloß, schwarze, schön geschwungene Brauen, 
Lider mit langen Wimpern, eine gerade Nase, die sich 
zwischen den Brauen und über den grofJen, durch- 
sichtigen Nasenflügeln rundete. Der Abstand vom Mund 
war klein. Die vollen, etwas großen, aber feinge- 
schwungenen Lippen stellten das dar, was die Alten 
den Bogen Amors nannten. Das Gesicht war bräunlich 
getönt und hatte edle, stark ausgeprägte Züge, die einen 
sanften, entschlossenen, geduldigen, schlichten und 
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nalyen Charakter verrieten. Kleine, feste, runde Brüste 
hoben sich unter dem Musselinmieder ab. An den Füßen 
trug sie feine weiße Strümpfe und Ballschuhe aus Gold* 
käferleder. 

y Sehen Sie, Herr,' sagte Roosje, . sehen Sie meinen 
schönen Schatz, der morgen in die Erde muß. Sehen 
Sie .. . .• 

Doch der Schmerz erstickte sie; sie barg ihren Kopf 
in der Schürze, aus der ihre Klagelaute unwillkürlich 
wie ein Röcheln hervordrangen. Dann wieder fielen 
ihre Arme am Körper herab und die Schürze, die mit 
ihnen herabfiel, enthüllte ihr fieberheißes Gesicht und 
die großen starren Augen, aus denen stille Tränen rannen. 

Paul Goethals — so hieß der Ankömmling — glaubte 
Grietjes Leiche wieder bedecken zu sollen. 

Roosje ließ es nicht zu; sie riß das Tuch wütend 
fort, soweit sie konnte, und richtete sich drohend auf: 
»Wer hat Ihnen gesagt,' schrie sie, «daß Sie sie vor 
mir verbergen sollen? Wenn's mir gefallt, das Tuch 
wegzunehmen, werden Sie mich wohl nicht hinderui 
meine Tochter anzusehen? Ich will sie sehen, sehen, 
bis sie fort muß! Die Polizei wird mir's nicht verbieten, 
denke ich.* 

Dann wies sie auf das Gesicht ihrer Tochter, nahm 
ihr behutsam die Haube ab und strich eine Flut brauner 
Haare zurück, die in dem Lichtschein rötlich schim- 
merten. 

9 Welches Mädchen in Gent,' sagte sie mit zunehmen- 
der Rührung, «hat solches Haar, eine so glatte Stirn 
und einen so festen Geist unter diesem Marmor 1 Arme 
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Grietje! Und die schönen großen Augen, die ihre arme 
alte Mutter so gut und so schalkhaft anblickten! Du 
warst ein verzogenes Kind, nicht wahr, Grietje? — 
Wirst du mich nie mehr umarmen, mein Rind, mein 
Kind, mein Kind?" — Roosje heulte und warf sich zu- 
rück. — yNie mehr, Grietje!'* Und sie rief sie: , Grietje! 
Du mußt zurückkehren. Grietje, ich bin ganz allein! 
Grietje!" 
. Aber die auf dem Bett Liegende blieb unbeweglich. 

yJa, ja," sagte Roosje wie eine Irre, die mit jeman- 
dem redet, der nicht da ist, „ja, ja, mein Mann ist vor- 
ausgegangen, um im Reiche der Würmer Quartier zu 
machen. Sie ist unverheiratet gestorben und hat mir 
nichts hinterlassen, was ich nach ihr lieben könnte. 
Und doch hätte meine Brust und mein Blut einem 
Rinde Milch gegeben, stärker als Wein. Und dies Bein 
— gibt es in Gent ein Mädchen, das dergleichen zu 
zeigen hätte? Das war gemacht vrie die Standbilder, 
und das muß unter .die Erde, und das häßliche Gelichter 
bleibt droben. Sagen Sie doch," wandte sie sich wieder 
an ihren neuen Gast, „Sie mögen ja ein sehr feiner Herr 
sein, aber hätten Sie nicht solch ein Mädchen als Dame 
in Ihrem Hause haben mögen?" 

„Das will ich meinen," antwortete er. 

„Ja," sagte Roosje, „aber Sie hätten sie nicht ge- 
kriegt." 

Und sie streichelte sanft die Haare und das Gesicht 
ihrer Tochter. 

Roosjes Gast blickte Grietje unablässig an, mit der 
gespannten Aufmerksamkeit eines Beobachters, der an 



die Wirklichkeit dessen, was er vor Augen hat, nicht 
za glauben scheint. 

Sie sah, wie er aufstand, einen Spiegel nahm, ihn 
dicht vor Grietjes Mund hielt, ihren Puls fühlte, seine 
Hand unter ihre linke Brust legte, auf den Handrücken 
klopfte und horchte. 

«Was tun Sie da, und wer sind Sie?* sagte sie mit 
unbestimmter Hoffiiung. 

»Ich bin Arzt,'' antwortete er* 

yArzt!* rief Roosje und wurde plötzlich demütig und 
ehrerbietig. «Herr Doktor, ist es wahr, daß Grietje 
tot ist?" 

ylch weiß es nicht,' sagte er. 

«Tun Sie, was Sie müssen." 

Der Ankömmling hob Grietjes Rc^f hoch und ließ 
ihn eine Weile in seinen Händen ruhen. 

ylst es lange her," fragte er, «daß Ihr Arzt das Mäd- 
chen für tot erklärt bat?' 

„Drei Stunden, bevor Sie kamen, Herr Doktor.' 

„Seit wann ist nach seiner Behauptung das Unglück 
geschehen?' 

»Seit siebenundzwanzig Stunden,' antwortete Roosje, 
an den Fingern zählend. 

»An weldier Krankheit soll denn Ihr Kind gestorben 
sein?' 

«An einem Schlagan£aill, wie er noch keinen gesehen 
hat.' 

„An einem Schlaganiall,' lächelte Paul. „Die Haare 
sind ja noch warm,' setzte er hinzu. 

«Was sagten Sie?' fragte Roosje. 
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ylch sage, daß die Haare noch warm sind nnd daß 
dies nicht die Farhe einer Toten ist. Ich sage, daß Ihr 
Arzt sich vielleicht geirrt hat.' 

yWasl* keuchte Roosje. »Sind Sie wirklich ein 
Arzt?« 

9 Ja. 

Roosje schauerte vor Hoffiinng und lachte mit ver- 
zerrter Miene. 

«Also/ sagte sie, »also Sie sagen, daß es nicht sicher 
ist, ob Grietje tot ist?« 

9 Ich bin dessen nicht sicher.« 

«Noch einmal.« 

»Ich bin dessen keineswegs sicher.« 

Roosje ergriff ihn beim Arm und führte ihn zu einem 
mit Wachstuch bedeckten Holztischchen zwischen zwei 
Fenstern. Sie zitterte wie ein Blatt im Winde, öflhete 
mehrmals den Mund, um zu sprechen, und schluckte 
ihre Worte jedesmal herunter. Endlich schlug sie auf 
den Tisch. »Höre,« sagte sie, zugleich lachend und 
weinend und den Mann ansehend, als wollte sie ihn 
verschlingen. »Höre: wenn du das nicht gesagt hast« 
um mich zu foppen, wenn du nicht gelogen hast, wenn 
du dies Lamm rettest, das für den Schlächter gezeichnet 
ist, so zahle ich dir in Gold, in Banknoten und in 
Fünffrankenstücken zehntausend Franken, hörst du, 
zehntausend Franken.« 

Und die alte Roosje weinte, aber das waren andre 
Tränen als die der Mutterliebe. 

»Komm nun,« fiihr sie gebieterisch fort und zog den 
Ankömmling zum Bette, »sieh sie dir an, aber guti« 
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Sie drohte ihm mit der Faust. ^Und sage mir, warum 
du glaubst, daß Grietje nicht tot ist.* 

y Weil ich," antwortete Paul, ^nur die Ruhe einer 
tiefen Ohnmacht sehe, und nicht den harten Ausdruck 
des vom Leben verlassenen Körpers.* 

«Wenn du lügst,* sagte Roosje, «so bist du ein 
Elender 1* 



Roosje setzte sich ans KopfSende und Paul zu Füßen 
des Bettes. Lange betrachteten beide Grietje, aber sie 
rührte sich nicht. 

Plötzlich stand Roosje auf, nahm das Kästchen, das 
Tuch, das Ejruzifiz und die beiden Leuchter vom Tische, 
rückte ihn ans Bett, setzte die Leuchter wieder hin, 
stellte das Kruzifix auf den Kamin und sagte: 

y Doktor, ich nehme den Altar weg, das bringt dem 
Kinde Tielleicht Glück.* 

y Haben Sie guten Essig im Hause?* firagte er. 

Roosje zauderte einen Augenblick mit der Antwort. 
Sie tat sich Gewalt an, als hätte man ihr die Wahrheit 
mit Zangen aus den Zähnen gerissen. Dann sagte sie 
errötend: »Nein, er war zu stark, ich habe zur Hälfte 
Wasser in die Flaschen gießen müssen.* 

yUnd?* versetzte Paul, als ob er noch etwas andres 
wollte. 

y Verlangen Sie nichts mehr von mir,* sagte sie 
flehentlich. «Ich konnte das nicht voraussehen,* setzte 
sie, in Tränen zerfließend, hinzu, «aber sagen Sie, was 
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Sie brauchen, koste es, was es wolle, ich gehe und 
hole es. Und Sie sollen sehen, ob ich laufen kann.* 

y Jemand wird schneller laufen als Sie.* 

«Wer?« 

ySiska.* 

„Und die Wirtsstube?* 

y Wird heute abend geschlossen,* erwiderte Paul und 
ging auf den Flur, um Siska zu rufen. 

Sie kam alsbald herauf, mit dem Lärm eines Airbeits- 
pferdes, an das ihr Benehmen auch sonst gemahnte. 

Sie blieb vor dem Doktor stehen, der ein Rezept 
schrieb. Dann gab er es ihr und sagte: 

„Geh zum Apotheker van Beckerlaer, fiinf Minuten 
von hier.* 

ylch kenne ihn.* . 

„Gib ihm dies Rezept. Wenn er sagt, daß er eine 
Weile braucht, um es zu machen, so bitte ihn um die 
einzelnen Bestandteile. Ich schreibe es übrigens unter 
meinen Namenszug. Es braucht nicht schön auszu- 
sehen, aber es ist unerläßlich, daß du es rasch be- 
kommst. Laufe.* 

„Geld.* 

Roosje ging langsam zu ihrer Tasche und beeilte sich 
gar nicht, ihre Börse zu finden. Der Doktor gab Siska 
fünf Franken. In Erwartung ihrer Rückkehr füllte er 
einen großen Krug zu zwei Drittel mit Wasser. 

Nach zehn Minuten war Siska zurück. Der Doktor 
nahm ihr ein Päckchen aus der Hand, das eine salz- 
artige Masse enthielt, und schüttete sie in den Krug, 
ebenso den Inhalt eines Fläschchens und dann den eines 
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andren, das, kaum entkorkt, einen scharfen alkalischen 
Geruch im Zimmer verbreitete. Er rührte die Mischung 
mit beiden Händen, und sie kamen rot, fast blutig 
daraus hervor. Die beiden Frauen niesten und husteten. 

y Holen Sie mir Flanell,* gebot er Roosje. 

y Meinen Unterrock,* riefSiska, . nehmen Sie meinen 
Unterrock, Herr Doktor.* 

yEin ganz neuer Unterrock,* versetzte Roosje. 

y Schadet nichts, Herr Doktor,* sagte Siska. i, Nehmen 
Sie ihn.* 

Sie zog unter ihrem Kleid ihren Unterrock aus und 
zerriß ihn in Stücke, bevor Paul Zeit hatte, es zu 
hindern. 

yDer liebe Gott wird ihn mir ersetzen,* sagte sie. 

ySiska,* sagte Paul, der entschlossen war, in diesem 
Falle für sie der liebe Gott zu sein, .geh und hole mir 
jetzt alle Bettdecken, die im Hause sind.* 

I, Geben Sie mir den Schlüssel zum Wandschrank, 
Frau,* sagte Siska zu Roosje. 

ylch gehe und hole sie selbst,* verseute diese, «sie 
sind nebenan in der Rammer.* 

Roosje verwahrte die Wäsche und die Haushaltungs* 
gegenstände in dem Schrank, dessen Schlüssel sie Siska 
nicht anvertrauen wollte. Sie nahm ein Bündel alter und 
neuer Decken heraus, es waren ihrer zehn. 

i,Hören Sie jetzt gut zu,* sagte Paul. ^Sie werden 
Ihre Tochter vom Kopf bis zu Füßen ausziehen, dann 
werden Sie ihr zwei Decken unterlegen, die mit der 
Mischung aus dem Kruge getränkt sind.* 

, Werden sie dadurch verdorben?* fragte Roosje. 



ySie werden aus ein paar Fetzen des Unterrocks 
Bäusche zum Reiben machen, sie in die Mischung tun- 
ken und damit Grietjes Körper vom Kopf bis zu Füßen 
reiben. Du, Siska, wirst deine Kräfte anspannen, und 
wenn du und die arme Frau da müde bist, nimmst du 
eine andere Decke, tauchst sie in die Mischung und 
legst sie auf den Körper, und alle anderen obendrauf; 
nur der Kopf muß frei bleiben.* 

y Wenn^s nur darauf ankommt, sie zu reiben und zu 
schütteln, bis sie aufwacht . . .' sagte Siska, streifte sich 
die Ärmel bis über den Ellenbogen auf und gri£F nach 
den Fetzen ihres Rockes. , Vorwärts, Mutter, an die Ar- 
beit! Und Sie, Herr Doktor, gehen Sie hinaus, Sie ge- 
hören nicht hierher. Wir werden Sie rufen, wenn wir 
fertig sind.' 

9 Wenn Sie mich brauchen,' sagte er, das Zimmer 
verlassend, «so bin ich auf dem Flur.' 

Dort blieb er und hörte die beiden Frauen um die 
Wette husten und niesen. Roosje sagte: «Wie kalt sie 
ist, armes Lamm!' Und Siska: ^Wohlan, junge Herrin, 
die Würmer werden Sie noch nicht kriegen, wir werden 
Sie aufwecken. Ich tu* Ihnen weh, Grietje, nicht wahr? 
Aber es geschieht zu Ihrem Besten, gute Herrin. Das 
brennt Ihnen stark auf der zarten Haut, armes Gottes- 
kind, aber sie wird von selbst wieder heil werden.' 

yDu reibst zu stark,' sagte Roosje, »Du reißt sie ja 
in Stücke.' 

9 Nein, Frau, ich weiß, was der Doktor will; das Blut 
soll in die Haut kommen. Merken Sie, wie stark das ist 
und wie warm?' 
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9 Es ist ein Segen, daß er hergekommen ist/ sagte 
Roosje. 

9 Ja, ein Segen, das glaub* ich auch,* versetzte Siska. 
«Sind Sie müde, Frau?' 

,Ich habe mehr Kraft als du,* erwiderte Roosje. 

«Die kleinen mageren Frauen,* sagte Siska, «die sind 
wie von Eisen. Also reiben wir!* 

y Verschonen Sie das Gesicht,* rief der Doktor von 
draußen. 

9 Gut,* sagte Siska, , kommen Sie noch nicht herein! 
Mut, Frau!* 

ySie ist recht schwer,* meinte Roosje. 

«Das finde ich nicht,* antwortete Siska, «dochja..«. 
doch nein. Wie schade, mein Gott, wenn es wahr wäre! 
Sie ist so schön, so gut, arme kleine Herrin! Gott im 
Himmel! Jesus, God en Maria! Gute Mutter! Gib sie 
uns wieder, sie hat nie was Böses getan, sie war so brav. 
Niemals haben die Burschen schlecht Ton ihr gesprochen. 
Gib sie uns wieder! Jesus! Maria! Und ich will dir alle 
Samstag eine dicke Kerze zu vier Sous weihen. Gib sie 
uns wieder!* 

Roosje schluchzte von neuem. Mitten in ihrem 
Schluchzen und dem Klang der Worte hörte Paul das 
Geräusch des Reibens und das heftige Schütteln ihres 
Körpers. Plötzlich rief er: 

9 Genug! Deckt sie jetzt zu.* 

Das war im Nu geschehen. 

yKann ich jetzt herein?* 

yJa, Herr Doktor,* sagten beide. 
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Eine plötzliche Stille folgte dem wilden Gretriebe. 
Roosje und Siska standen, noch vor Anstrengung keu- 
chend, mit gefalteten Händen da und hefteten die Blicke 
auf das junge Mädchen, sahen aber nichts von ihr als 
ihr langes, braunes Haar, das nach allen Richtungen 
über das Kopfkissen floß und ihr bleiches Gesicht dunkel 
umrahmte. 

Die beiden Lichter auf dem Tisch Ueßen die reine 
Rundung und den sanften, festen und naiven Ausdruck 
von Grietjes Profil hervortreten. 

Das Schweigen währte zehn Minuten — zehn Jahr- 
hunderte. Roosje brach es, indem sie zu Paul sagte: 

yNun, wenn das Ihre Arznei ist, Ihre berühmte Arz- 
nei, dann gratuliere ich Ihnen zu Ihrer Arznei ... Sie 
sehen, wie sie wirkt!" 

Sie schien Lust zu haben, ihn zu beschimpfen, wagte 
es aber noch nicht. Erblieb ruhig und gütig und mochte 
nicht einmal streng werden. 

y Geduld, arme Frau!* antwortete er. 

„ Was Geduld und arme Frau ! * platzte Roosje heraus, 
y Gesundmachen sollen Sie sie." 

„Ich glaube, ich kann es Ihnen versprechen," ver- 
setzte er. 

„Ich glaube . . . ich . . . kann," wiederholte Roosje, 
indem sie jede Silbe näselnd betonte. „Ich . . . glaube . . . 
ich kann . . . Ein schönes Lied, das Sie mir da singen !" 

„Frau," sagte Paul, noch immer sanft, „ich bitte 
Sie noch um ein paar Minuten Geduld, dann werden 

3a 



Sie weniger betrübt sein als jetzt. Wollen Sie den 
Beweis?* 

9 Ja/ sagte Roosje mit wackelndem, drobendem Kopfe. 

, Hören Sie denn. Es friert, daß die Steine bersten, 
und Sie haben sicberlich gefrorenes Wasser«* 

«Das will icb meinen/ sagte Siska, .einen ganzen 
Kübel TolL Ich wollte meine Wäsche drin spülen, die 
seit zwei Nächten im Hofe hängt. Sie finden drei Finger 
dick Eis draaf. Brauchen Sie welches, Herr Doktor?* 

yJa/ sagte er, .ein Stück, so groß wie ein Hand- 
teller. « 

Siska nahm abermals ein licht und stürzte die Treppe 
herunter. Dabei machte sie einen Lärm f&r drei. 

Roosje schwieg, eingeschüchtert durch das Stück Eis, 
mit dem man ihr den Beweis liefern wollte, daß Grietje 
wieder auferweckt werden könnte. 

Paul hörte, ohne es zu sehen, wie Siska im Hof mit 
dem Absatz ihrer groben Schuhe das Eis des Kübels 
zertrat. Dann kam sie mit dem gewünschten Stück 
wieder. Paul legte es auf Grietjes Stirn. 

Das Eis bildete einen kleinen Block Ton einigen Zen- 
timetern Höhe und Breite mit einem Bruch auf der 
Oberseite, der bei dem gelblichen Kerzenschein im 
Dunkeln schimmerte wie ein großer, lichtsprühender 
Diamant. 

Roosje wurde immer verstörter und schwieg still. 
Paul sagte zu ihr: 

»Sobald Sie das Eisstück schmelzen sehen, können 
Sie sagen, daß Wärme und Leben in die Stirn Ihre^ 
Tochter zurückkehren.* 
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Roosje erwiderte nichts und sah hin. Das dauerte 
lange. Sie mußte eine starke Dosis Willenskraft haben, 
um so ruhig zu erscheinen, trotzdem ihre Verzweiflung 
schon fast in Wut überging, die bereits in ihren grauen 
Augen blitzte und ihre Nasenflügel heftig blähte. 

Paul war ebenso erregt wie Roosje und hielt den 
Atem an. Er blickte auf das Stück Eis, das aber so 
wenig schmelzen wollte wie Marmor. Die starren, 
glühenden Blicke der Alten schienen sich daran fest- 
zusaugen. Paul sah sie zusammenschauern und fürch- 
tete eine Gehirnkongestion, denn er sah ihr das Blut zu 
Kopfe steigen und ihre Augen und Backenknochen sich 
rot fkrben. Bisweilen sah sie aus wie eine Hoffende; 
dann zuckte ein bleiches Lächeln um ihre dünnen Lip- 
pen; aber alsbald schwand es wieder vor diesem Anblick, 
der für sie das Bild des Todes war. Und ihr alter, 
magerer Rücken krümmte sich noch mehr, und die 
Runzeln ihrer Stirn gruben sich noch tiefer ein und sie 
ballte die Fäuste. Wäre das Eis, das nicht schmelzen 
wollte, ein lebendes Wesen gewesen, sie hätte es erwürgt 
und mit den Händen zerrissen. Denn fürwahr, es lag 
unbeweglich und glänzend auf Grietjes Stirn und schim- 
merte im Kerzenlicht wie ein Todesdiamant, ein kalter 
Dämon mit steinernem Herzen, der das Leben verneinte 
und den Tod bejahte. 

^Schmilzt es noch nicht, Herr Doktor?* fragte Roosje 
mit einer Stimme, in der keine Tränen mehr waren. 

»Nein,* antwortete er traurig. 

Noch immer leuchtete Grietjes stolzes und sanf- 
tes Gesicht in dem schwelenden Kerzenschein in 
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Rembrandtschem Helldunkel, aber das glänzende, un- 
selige Stück Eis wollte nicht schmelzen. 

Roosje verlor die Geduld. Sie zischte höhnisch zwischen 
den Zähnen und sagte mit immer lauterer Stimme: ^Ich 
wußte ja, daß es nicht schmelzen wird. Es Bkllt ihm 
nicht ein, zu schmelzen! Das wäre ja Hexereil* 

Ihre Augen füllten sich mit Haß. 

, Geduld,* mahnte Paul. 

, Geduld!* wiederholte Roosje mit noch schneiden- 
derem Lachen. , Geduld! Es schmilzt nicht, es wird 
nie schmelzen. Sie sind ein Esel und ein Henker wie 
die anderen. Ja, wenn die schönen Herren, die Latein 
können, ihren schwarzen Rock anziehen, dann ist's, als 
ob ganz Gent ihnen gehört. Aber wenn es gilt, ein 
armes Rind zu kurieren, das nicht .mal krank war, dann 
sind sie gleich mit ihrer Weisheit am Ende. Sieh mich 
nicht so an mit diesen Blicken, die gutmütig sein sollen. 
Du bist zu jung, um ein Arzt zu sein. Du gibst dir 
umsonst ein ernstes Aussehen, du bist und bleibst ein 
Narr und ein Heuchler!* 

Dann ahmte sie näselnd Pauls Stimme nach: 9,Ich 
werde sie kurieren, Frau; das Mädchen ist nicht tot.' 
Nun siehst du wohl, daß sie doch tot ist, Wysneus 
(Naseweis), Kurpfuscher, der du bist, anmaßlicher Prahl- 
hans! Erwecke sie doch, da sie ja nicht tot ist! Das war 
nötig, für dies schöne Geschäft einen nagelneuen Unter- 
rock zu zerreißen und zehn Decken mit der stinkenden 
Lauge zu verderben, die ich dir am liebsten ins Gesicht 
gösse. Du siehst, hm, wie dein Eis schmilzt? Wie 
mein Pantoffel, nicht wahr?* Und mit einem Fußtritt 
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schleuderte sie ihren Pantofiel zehn Schritt weit fort. 
^Hm, schmilzt dein Eis? Wie ein Stück Holz, nicht wahr? 
Du Betrüger, der du bist, wa^e nur, Geld für deinen 
Besuch Ton mir zu fordern, und du sollst sehen, mit 
welcher Münze ich dich bezahlen werde, schändlicher 
Heuchler!* 

Bei diesen Worten stand sie auf, um zitternd und 
wütend ihren Panto£Fel aufeuheben. Dann setzte sie sich 
wieder ans Bett. 

Plötzlich richtete sie sich auf; ein furchtbares Zittern 
durchfuhr ihren ganzen Körper, sie streckte Grietje 
liebkosend die Arme entgegien, riß in entsetzlicher 
Freude die Augen weit auf und öffnete den Mund wie 
eine Irre. .Es schmilzt,' sagte sie, ^das Eis schmilzt.* 

Und sie warf sich auf die Knie und flehte: »Oh, 
Verzeihung, Herr Doktor!' 

Er hob sie auf und umarmte sie mit sanftem Lächeln. 

Sie wollte sich auf das Bett werfen und die Decken 
fortreißen; er hielt sie zurück. .LASsen Sie die Natur 
und das Mittel wirken.* 

Sie blickte ihn an wie einen Engel, der ihr in einem 
▼erzückten Traum erschienen wäre. 

Siska, die bisher still und schweigsam gewesen war, 
lachte und weinte in einem. Sie trat ans Bett, um 
Grietje zu betrachten, warf sich auf die Knie, dankte 
Gott und der Jungfirau, umarmte Paul, sprang ihm an 
den Hals, zwang ihn, mit ihr zu tanzen, ging wieder 
ans Bett, beugte sich über Grietjes Gesicht, und aus 
ihren kleinen Augen sprach eine lange yerhaltene, nun 
aber überströmende und grenzenlose 
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Roosje war noch immer außer rieh. Sie fuchtelte 
planlos mit den Armen und lachte ein Lachen, das 
furchtbarer war als ihre Tränen. Ihr so lange gepreßtes 
Hen weitete sich und schien ihr in der Brust su zer* 
springen. Wie eine Verrückte stand sie da, wild und 
gans in Feuer« und rief triumphierend : «Das Eis schmilst ! 
Es dreht sich, es dreht sich auf der Stirn meines Rindes, 
meiner Grietje, es drdit sich. Es wird auft Kissen fallen, 
ja, ja, es wird fallen. Doktor, Herr Doktor, Verzeihung 1" 

Der Doktor streichelte sie wie ein Sohn und versuchte 
sie SU besänftigen. 

«Sehen Sie,* sagte sie, «man weiß nicht, was man 
tut, wenn so etwas geschieht. Ich habe Ihnen häßliche 
Worte gesagt, ich werde es nicht mehr tuni Und wenn 
ich sterben sollte ... ja, aber nicht gleich, dann werde 
ich Sie rufen lassen, und Sie werden dem Sensenmann 
sagen, daß er nicht herein darf. Und er wird es nicht 
wagen. Sie sind mein Sohn, mein Schatz 1 Es schmilst, 
das Eis schmilst; es gleitet an ihrer Wange herunter. 
Es ftLllt zu Boden. Sie sind der liebe Gott, Herr Doktor!* 

Dann näherte sie sich sacht ihrer Tochter, hob ihr 
behutsam den Kopf hoch und küßte sie so sanft, als oh 
sie aus Glas wäre. «Warml* sagte sie ganz leise. «Sie 
ist warm!* 

Grietje erwachte allmählich ; ein unmerkliches Lächeln, 
das Lächeln der Gesundheit, umspielte ihre Mundwinkel 
und ließ den Schmels der weifien Zähne unmerklich 
heryorschimmem. Sie schlug die Augen auf, große 
braune, noch erloschene und doch schon sanft blickende 
Augen« 
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Sie blickte sich um, hustete mehrmals und sagte un* 
geduldig: 

ylch brenne, nehmt das weg.* 

Sie stieß die Decken mit dem FuOe zurück und lag 
nackt und schön da wie ein Geschöpf Tizians. Ihr matt- 
weißer Leib mit den feinen Gliedern, mit den anmutigen, 
in ihrer Rundung noch jugendlichen Formen schimmerte 
goldig im Rerzenschein wie der Leib der bleichen Diana, 
die plötzlich in die Schmiede Vulkans hinabsteigt. 

Es war wie ein Blitz; im Handumdrehen hatte 
Roosje die Decken wieder über den Leib ihrer Tochter 
gelegt. ySchämst du dich nicht?*^ sagte sie. »Es ist 
jemand da.** 

Dann küßte sie sie lange. Grietje erwiderte ihre 
Küsse im Halbschlaf. ^Noch einen," sagte die alte 
Mutter, yuoch einen, mein Kind!" 

Grietje streckte die Arme aus den Decken herTor, 
fiißte sie beim Kopf und umarmte sie gleichfalls. Dann 
zog sie die Arme fröstelnd zurück. ^Wer hat mich,* 
fragte sie, »so nackt in diese Wolle gelegt?* 

ySie spricht,* sagte Roosje, ^^sie spricht I* 

ylch will aufstehen,* sagte Grietje. 

Die Alte weinte und lachte zugleich, schüttelte den 
Kopf und schien irrsinnig. »Ach, du willst,* sagte sie, 
ySag es noch mal: ,Ich will.^ Das steht dir so gut: 
,Ich will.* * 

ylch will nicht sagen: ich will,* antwortete Grietje. 
y Mutter, kleide mich an.* 

yJa, kleiden Sie sie an,* sagte der Doktor und trat 
hervor. 
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,Wer ist der Herr da?** fragte Grietje ToUer Scham. 

.Ein Arzt, der dich aus dem Sarge gerettet hat/ 
sagte Roosje. 

,Er ist Tiel za schön für einen Arzt/ sagte Grietje 
mit einem reizenden Mäulchen. « Warum geht er weg?* 

y Damit wir dich anziehen können, Rind.' 

yAch ja, aber er soll bald wiederkommen.* 

Paul ging hinaus. ^Das schöne, Terzogene Kindl' 
sagte er in Gedanken bei sich, als er die Treppe hin- 
unterging. 

Und er fühlte, wie ein seltsamer Wahnsinn ihm ins 
Gehirn stieg. Er hätte mit zwanzig Männern kämpfen 
mögen, sie besiegen und doch nicht töten, seine arme, 
alte, tote Mutter wiedersehen, ihr um den Hals fiiUen 
können und wie einst als Knabe zu ihr sagen: »Ich 
liebe, Mama, und will heiraten, was du so wünschest.* 
Und er weinte in seiner Trauer und lächelte in der un- 
endlichen Zärtlichkeit der unbezwinglichen Liebe, die 
ihn ergriff. Eine Katze, die allein im Erdgeschoß des 
Gasthauses geblieben war, schlich Ton Tisch zu Tisch 
und sah mit yerstörtem Blick eine bleiche Nachtlampe 
an Stelle der Holzleuchter, die sonst in dem Lärm aller 
Abende brannten. Sie sprang auf den Doktor und wurde 
mit so heftigen Liebkosungen empfangen, daß sie mit 
einem Tatzenhieb und einem Biß in die Hand des 
Schwärmers antwortete, der sich bei seinem Gefühls- 
überschwang im Gegenstande vergriffen hatte. 



3p 



Päol hörte unten, wie Roosje im Zimmer umherlief, 
sang und tanzte. 

Nach fänf Minuten kam sie herunter. 

yGrietje hat Hunger/ sagte sie, »was kann ich ihr 
geben ?** 

«Kräftige Fleischbrühe.« 

«Mein Gott/ Tersetste Roosje, « Fleischbrühe mache 
ich nur am Sonntag, und nur für sie.* 

y Haben Sie andere Suppe?* 

Roosje errötete. »Ja,* sagte sie beschämt, »aber sie 
ist sehr dünn. Ich hatte sie für mich gemacht.* 

yOeben Sie sie ihr, wie sie ist,* entschied der Doktor, 
y Nachher geben Sie ihr ein Glas alten Wein. Haben 
Sie welchen? Ja, aber wirklich alten und guten.* 

.Gewiß.* 

yWas für ein Wein ist es denn?* 

yRordeaux.* 

yRordeaux kann sie hdben«* 

Roosje ging in den Keller. Beim Heraufkommen 
sagte sie mit zitternder Stimme: «Sehen Sie, das ist 
Bordeaux, Bordeaux y<Hi einem säumigen Schuldner, 
hundert Flaschen für eine Schuld von tausend Fran- 
ken. Kosten Sie mal, hier ist der Korkenzieher. Sie 
können auch ein Glas trinken, da Sie sie ja kuriert 
haben.* 

Sie holte ein Glas. Er setzte es nur an die Lippen, 
reichte es ihr und bat sie, auf die Gesundheit des Kindes 
zu trinken. Roosje nahm es, trank es aus, schnalzte 
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mit der Zunge, steckte den Korken in die Flasche und 
tagte : » Jetzt gehe ich und wärme die Suppe für Grietje. * 

Paul folgte ihr in die Küche und sah, wie sie nur ein 
kleines Reisighündel ins Feuer legte, um es anzuzünden. 

yTun Sie vier hinein, ** sagte er, ^Grietje hat keine 
Zeit zu warten.* 

yVierl* fuhr Roosje auf. »Geht es nicht mit dreien?* 

Und sie dachte, daß dieser Doktor, der vier Reisig- 
bündel brauchte, um Feuer zu machen, eines Tages 
unweigeriich auf dem Stroh sterben würde. 

Trotzdem setzte er seinen Willen bei Hoosje durch. 

Die Tier Reisigbündel flammten hell auf und bald 
dampfite die Suppe in dem Tiegel, in den Roosje sie 
gegossen hatte. 

Sie stellte den Tiegel auf ein Brett und legte die an- 
gebrochene Flasche wagrecht daneben, damit sie nicht 
umfiele; sonst hätte sie ja eine andere holen müssen« 
Dann ging sie zu ihrer Tochter hinauf. 
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Nach einer Weile hörte der Doktor, wie er tou oben 
gerufen wurde. « 

»Kommen Sie herauf, Herr,* sagte Roosje, »kommen 
Sie herauf, meine Tochter ist angezogen.* 

Er ging hinauf und fand Grietje völlig angekleidet 
im Bett. 

»Warum sind Sie nicht aufgestanden ?* fragte er sie 
allzu zärtlich. 
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y Weil ich mich im Bett wohler fühle/ 

lySind Sie kräftig genug, um aufzustehen?* 

yJa, wenn ich wollte/ 

y Warum wollen Sie nicht?* 

yWeil ich nicht will.* 

«Sehr gut/ sagte er. 

yNein, das ist nicht sehr gut,* versetzte Boosje. »Ich 
möchte wirklich wissen, wer Ihnen ein Recht gibt, sie 
zu quälen ! Kaum öffnet sie die Augen und schon wollen 
Sie, daß sie aufsteht. Bleih, Grietje, bleih im Bette, 
mein Lamm.* 

«Nein, ich will nicht im Bette bleiben, ich will 
spazieren gehen.* 

Grietje sprang aus dem Bett. 

yFräulein,* sagte Paul, «wenn es Ihnen recht ist, 
wollen wir den Spaziergang zunächst im Zimmer be- 
ginnen. Geben Sie mir den Arm.* 

Grietje gehorchte. 

Sie machten zusammen ein paar Dutzend Schritte, 
und Paul üarnd, daß sie für eine Auferstandene gut ging. 

Die Mutter folgte ihnen mit gefalteten Händen und 
sagte: »Wie schön ist sie so! Strenge dich nicht an, 
Töchterchen, geh nicht zu Tiel, Liebling. Ach, Herr, 
was sind Sie für ein braver Doktor!* 

Grietje verlangte, sich vrieder zu setzen. Paul, Roosje 
und Siska taten desgleichen. 

Roosjes Gesicht, das seit Grietjes Erwachen aufge- 
blüht war, zog sich plötzlich zusammen. Sie senkte 
den Kopf, blickte Paul schief an, ballte die Fäuste, 
knirschte mit den Zähnen, schien sich die Haare raufen 
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zu wollen und ging mit den Worten hinaus: » Jesus, 
Maria! Jesus, 6od en Maria I Warum hab' ich so was 
versprochen!« 

Grietje war aufgestanden und hatte wieder Pauls 
rechten Arm |;enommen. Sie stützte sich mit ihrer 
ganzen Schwere darauf und sagte: »Wenn ich Ihre 
Frau wäre, würden Sie mir diesen Arm geben oder 
den anderen?« 

ySie wissen es besser als ich,« antwortete er. 

y Geben Sie mir den anderen . . .« 

y Nehmen Sie ihn, M . . ., mein Rind.« Er wollte 
Margarete sagen. 

yihr Kind? Ich bin kein Rind, ich bin bald achtzehn 
Jahre, ich will, daß Sie mich Fräulein nennen.« 

Bei diesen Worten sah sie ihn mit ihren großen 
braunen Augen an. Auch Paul sah sie an und fend, 
daß diese Augen eine Farbe wie Samt hatten, hinter 
dem ein starkes Feuer glomm. 

y Warum sehen Sie mich an?« fragte Grietje plötzlich. 

ylch weiß nicht,« sagte der Doktor mit bewegter, 
etwas trauriger Stimme. 

Grietje fuhr fort : »Sie sollten es wissen, da Sie alles 
wissen. Warum senken Sie den Ropf? Warum sehen 
Sie mich wieder an? Machen Sie die häßlichen Augen 
zu. Sehen Sie meinen Arm an ? Meine Mutter sagt, daß 
er schön ist. Ist*s wahr?« 

yJa, zu schön.« 

y Warum zu schön? Warum sind Sie traurig? Ich 
habe es gern, daß Sie traurig sind. Ich sehe es gern, 
daß Sie mich ansehen.« 
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Er gehorchte gem. 

y Wissen Sie wohl/ sagte sie, »daß Ihre Aagen schön 
sind und daß ich Sie gern habe?'' 

yUnd ich Sie erst!'' stieß er herTor, zog Grietje an 
sich und bedeckte sie mit Küssen. 

Grietje entzog sich seinen Armen nicht. Dieser 
Mangel an Widerstand flößte ihm fast Angst ein. 

«Weißt du wohl/ sagte er ganz leise, «daß sich das 
für ein großes Mädchen wie du nicht schickt, sich yon 
einem jungen Mann küssen zu lassen?'' 

y Warum nicht, wenn's mir gefallt?* 

y Gefallt es dir zum ersten Mal?*^ fragte er, schon 
eifra*süchtig auf Grietjes Vergangenheit. 

yJa," sagte sie. 

yUnd wenn dir ein anderer Mann gefiadlen hätte, 
hättest du ihm erlaubt, dich zu küssen?" 

»Gewiß.* 

yUnd wenn heute einer käme oder morgen? . • .* 

«Schweigen Sie,* sagte sie gebieterisch und unwillig. 
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Roosje kehrte zurück, in der einen Hand einen 
Geldsack, in der anderen eine Brieftasche. Sie setzte 
sich an das mit Wachstuch bedeckte Tischchen, legte 
den Sack und die Brieftasche darauf und blickte Paul 
hart an. 

«Sie sind nicht gegangen,* sagte sie, «weil Sie auf 
das Geld warten, nicht wahr?* 
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Paul blickte sie erstaunt an. Grietje eilte zu ihr und 
rief: » Mutter, was hast du denn, und was willst du mit 
all dem Gelde?** 

y Schweig/ sagte Roosje. 

y Mutter ist böse, ich weiß nicht warum/ versetzte 
Grietje. 

yRomm/ sagte Roosje zu ihr, «komm.* 

Sie stand auf, nahm den Sack und die Brieftasche 
mit und verließ mit ihrer Tochter die Stube. Auf dem 
Flur blieb sie stehen, schloß die Tür und sagte, während 
sie den Sack und die Brieftasche mit ihren zitternden 
Händen schüttelte: .Weißt du, was da drin ist? Acht- 
tausendfiinfhundert Franken in Banknoten, und in dem 
Sack eintausendfunfhundert Franken.* 

y Zehntausend Franken?'' rief Grietje aus. 

y Zehntausend Franken, ^f brummte Roosje, während 
sie ihre TochtT mit Küssen bedeckte. «Zehntausend 
Franken, die ich dem Doktor versprochen habe, wenn 
er dich vom Tode rettet. Ja, du kannst deine alte 
Mutter sehr lieb haben, denn sie gibt zehn Jahre ihres 
Lebens für dich hin; ja, zehn Jahre, Grietje, denn 
morgen werde ich in meinem Bett liegen und nicht mehr 
aufstehen, des bin ich sicher! Zehntausend Franken I*" 

y Zehntausend Franken!'' wiederholte Grietje. »Hat 
er diese Summe von dir verlangt?* 

yNein, ich glaubte, du wärest tot, und war so dumm, 
ne ihm anzubieten. Ach, so lange arbeiten um dies 
elende Geld und es so einem Laffen in die Tasche 
schütten! Aber du lagst da auf deinem Bette, kalt, mit 
geschlossenen Augen; ich hatte den Kopf verloren, ich 
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hätte alles gegeben, ja alles, wenn er es verlangt hätte. 
Ach, wenn's ein Mittel gäbe, ihn zu bewegen, daß er 
das nicht verlangt! Ein Besuch kostet höchstens fünf 
Franken, wenn es ein Arzt für die Reichen ist. Halt^ 
du bist so jung und hübsch, geh zu ihm, rede mit ihm, 
vielleicht hört er auf dich. Tu das, Grietje, für mich, 
für deine arme Mutter, und wenn er nicht auf dich 
hört, werde ich ihn bezahlen, denn ich habe es ver- 
sprochen, und nachher finde ich schon einen Strick, 
um mich aufzuhängen.'' 

Grietje blickte ihre Mutter an und bekam Angst; 
sie wußte, daß Roosje einer solchen Verzweiflungstat 
&hig war. 

Sie ließ Roosje mit ihrem Sack und ihrer Brieftasche 
auf dem Flur und trat ins Zimmer, während sie die 
Tür angelehnt ließ. Roosje horchte keuchend. 

Grietje ging auf Paul zu. 

jylierr Doktor,* sagte sie, »ist es wahr, daß Sie von 
meiner Mutter zehntausend Franken verlangt haben, 
um mich gesund zu machen?'' 

ylch, nein, sie bot sie mir an.'' 

y Verlangen Sie, daß sie sie Ihnen bezahlt?' 

yFür wen halten Sie mich?" fragte Paul, die Achseln 
zuckend. 

y Was sagen Sie?" fragte eine vor Erregung erstickte 
Stimme aus der Tiefe des Zimmers durch die halb- 
offene Tür. Es war Roosje, die mit weit aufgerissenen 
Augen, das Gesicht von der doppelten Erregung der 
Angst und Hoffnung verzerrt und wie Espenlaub 
zitternd, bang auf Pauls Antwort harrte. 
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.Kommen Sie doch herein, Frau/ sagte er lächelnd. 

yJa oder nein?'' fragte Roosje. 

»Nein,* antwortete er. 

yNein?* wiederholte sie. »Er hat nein gesagt! Sie 
wollen keine . • • keine zehntausend Franken?* 

»Nein.* 

»Nein?* 

»Nein,* wiederholte er. 

»Wirklich?« 

»Wirklich.* 

Roosje lächelte. »Geben Sie mir die Hand,* tagte 
sie, »Sie sind ein kreuzhraver Junge, hi, hi, ein kreuz- 
braTer Junge.* 

»Sie macht sich wohl über mich lustig?* fragte Paul. 

»Nein,* antwortete Grietje. 

Roosje sprach weiter: »Grietje, schenk dem Herrn 
Doktor noch ein Glas Wein ein, wenn noch was in der 
Flasche ist. Ach, Sie sind sehr gut, Herr, sehr gut; ha, 
ha, ha, ja, sehr gut. Tu den Korken wieder drauf, 
Grietje ! * 

Sie erstickte ihr schallendes Gelächter in ihrer Schürze 
und brachte die zehntausend Franken wieder in die 
Truhe, die am Fußboden ihres Schlafzimmers fest* 
geschraubt war. 

12 

Siska war hinuntergegangen, um die Wirtsstube 
wieder für die Arbeiter zu öffnen, die des Samstags 
dort lange zu bleiben pflegten. 
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Er leerte Zug um Zug mehrere Gläser. 

Boosjes Gesicht Terfinsterte sich. 

yNun, wenn Sie Durst haben,* sagte Grietje, „ich 
habe Hunger. ** 

y Hunger/ yersetzte Roosje, die Gefahr eines üppigen 
Mahles witternd, „du willst also zweimal hinterein- 
ander essen?" 

yDas ist doch das wenigste,* antwortete Grietje, 
yWenn man zwei Tage lang tot war.* 

yWas kann man ihr geben?* firagte Roosje den 
Doktor. 

Er antwortete: »Ein Dutzend Austern, ein Hammel- 
kotelett, eine Hühnerkeule, Gänseleber und Hummer- 
salat sind unerläßlich für die Töllige Wiederherstellung 
des Fräuleins, alles mit altem Wein begössen.* 

y Jawohl,* sagte Roosje, » Austern, Koteletten, Hühner- 
keulen, Gänseleber, Hummer! Das ist ja, als wollten 
Sie mich lebendig aufessen! Ich habe nichts derglei- 
chen im Hause und niemand, der es Ihnen holen kann.* 

ySiska,* rief Paul, »frage doch einen von den Leuten 
da unten, ob er einen halben Franken verdienen will.* 

Siska gehorchte. Ehe eine Minute um war, hörten 
Grietje, Roosje und der schmunzelnde Paul, wie Baß-, 
Fistel- und Altstimmen gleichzeitig antworteten: »Ich! 
Ich! Ich!* 

y Suchen Sie einen aus, Siska,* rief Paul von oben, 
yUnd schicken Sie Ihren Erwählten herauf!* 

Sie wählte den Ärmsten, einen Lehrling, der neben 
einem Arbeiter an einer Tischkante saß und eine magere 
Schnitte Brot ohne Butter aß. 
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Der Lehrlinge kam herauf und fragte gar nickt schüch- 
tern, wie er sich das Trinkgeld verdienen sollte. 

,» Indem du hundert Austern, sechs Hammelkoteletten, 
ein Huhn, Hummersalat und einen Topf Gänseleber 
herbringst," antwortete Paul. 

ySehr gut," sagte Roosje, »wird das bald alles 
sein?* 

Der Lehrling entgegnete: 

«Sie sind ein Herr und gut angezogen; Sie können 
sich briogen lassen, was Sie wollen. Ich habe nur Lum- 
pen an und muß das alles fiir Geld holen. Also Geld!* 
sagte er, die Hand ausstreckend. 

Der Doktor wies auf Roosje, die die Taube spielte 
und aufmerksam nach der Decke blickte. 

Der Lehrling klopfte ihr auf die Schultern. 

»Geld, Baasin,* sagte er. 

Roosje antwortete auf diese Aufforderung nicht« 

Der Lehrling klopfte ihr zum zweitenmal, aber etwas 
stärker, auf den Arm. 

Roosje wandte sich zu Paul und fragte: 

y Wieviel muß ich dem Taugenichts geben, damit er 
Ihr Festmahl, Austern, Hummern, Gänseleber und an- 
dere verschwenderische Leckerbissen herbringt?* 

j, Fünfundzwanzig Franken,* antwortete Paul. 

ylch habe nur einen Zwanzigfrankenschein; legen 
Sie die fünf anderen dazu?* 

yNein,* sagte der Doktor. 

yAch, Mutter,* sagte Grietje beschämt. 

ySiska hat sie vielleicht in der Schublade des Zahl- 
tisches. Ich werde sie bei ihr holen.* 
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y Mutter/ sagte Grietje, »du ha$t doch Fünffranken- 
stücke in der Tasche; ich höre sie ja klingen/ 

«Ja, wirklich/ versetzte Roosje, sich zusammen- 
nehmend, aber schon fast außer sich. «Da, Blutsauger, 
da hast du sie,* sagte sie zu dem Lehrling. »Geh und 
hol das Essen für die Schlemmer, die bald auf dem 
Stroh sterben werden. Und wenn du mir das Geld 
nicht mit der ausführlichen und quittierten Rechnung 
auf den Heller zurückbringst, schleppe ich dich bei den 
Ohren zum Polizeikommissar.* 

yGut,* sagte der Lehrling, »aber ohne Trinkgeld 
gehe ich nicht.* 

ylch gebe dir keins,* sagte Roosje. 

«Ich werde es tun,* versetzte Paul. 

Der Lehrling witterte einen boshaften Streich und 
ging vergnügt fort. Er liebte Roosje nicht, die ihm nie 
ein Glas Wasser geschenkt hatte. 

Roosje, Grietje und Paul wurden schweigsam und 
hörten, wie die Arbeiter nach Siskas Einladung auf das 
Wohl des Wunderdoktors und der auferstandenen 
Grietje, des braven Fräuleins Grietje tranken« 

Roosjes schlechte Laune währte nicht lange. Sie 
glaubte ein Mittel gefunden zu haben, den Doktor zu 
demselben Polizeikommissar zu schleppen, mit dem sie 
dem Burschen gedroht hatte, wenn er das Geld nicht 
auf einen halben Heller zurückbrächte. Zweifellos hatte 
sie die Austern, die Hammelkoteletten, die Gänseleber, 
den Hummer bezahlt; wer aber hatte dies verschwen- 
derische Mahl bestellt? Der Doktor. Der Lehrling 
konnte es im Notfall bezeugen. Wer bestellt, zahlt. Ein 
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Wirt schießt Geld yor, um den Tisch eines Gastes zu 
Tersorgen, hat aber das Recht, sich die Auslagen Ton 
dem Gaste erstatten zu lassen. Das war sonnenklar. 
Im Notfalle würde sie vor den Richter gehen, den sie 
schon Tor sich sah, eine Art von Trottel, fast stets be- 
trunken oder im Begriff, nüchtern zu werden, auf 
dem rechten Ohr taub und auf dem linken Ohr 
schwerhörig. 

Roosje sah den Beklagten Tor dieser Respektsperson 
erscheinen, sah, wie er Ton ihm gezwungen wurde, ihr, 
der Klägerin, zurückzuzahlen: item, für einen Topf 
Gänseleber, item für sechs Hammelkoteletten, item für 
einen Hummer, item für Salat, öl und Essig und die Zu- 
bereitung des Postens 2, zusammen 27.50 Franken. Item 
für eine noch festzustellende Zahl Ton Flaschen Bordeaux, 
je nach dem Durst des Beklagten . . . wenigstens sechs 
Flaschen, Ton denen sie mittrinken würde, die Flasche 
aus Ge&Uigkeit zu i5 Franken, macht zusammen 
90 Pranken. — So stellte sich vor den Augen der entzück- 
ten Roosje die Gesamtrechnung eines üppigen Mahles 
dar, das ein dritter bezahlte : ein Verdienst Ton 5 Franken 
für die Zubereitung der sechs Roteletten und eine unver- 
hoffte Einnahme von 90 Franken für Wein. 

Darum kehrte ihre gute Laune wieder und darum 
blickte sie Paul mit dem stets niedrigen, oft etwas bangen 
Respekt des Gläubigers vor einem zahlungs&higen 
Schuldner an. 

Die Austern, die Koteletten, der Hummer und die 
Gänseleber nahmen in ihren Augen eine ganz andere 
Gestalt an; es war nicht mehr ihr Geld, ihr Fleisch 
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und Blut, was sie trinken und essen sollte, sondern die 
fette Frucht der Dummheit des Doktors. 

Ihre Freude war so groß, daß sie sie nicht Terhehlen 
konnte. 

»Herr Doktor,* fragte sie, »Sie waren großmütig 
gegen mich, ich muß Sie daher nun auch fragen, was 
Sie für den Besuch nehmen. Zwei Franken, nicht wahr?* 

Der Doktor merkte die Falle; da er aber keine Lust 
mehr hatte, sich die Rettungsmedaille zu verdienen, ant- 
wortete er: 

ySo lasse ich mich niemals bezahlen.* 

yHa!* machte Roosje, »und wie lassen Sie sich denn 
bezahlen?* 

»Für die Krankheit.* 

»Und das duldet die Regierung? Dann könnten Sie 
ja Ton mir fordern, soviel Sie wollen • . . sogar zwan- 
zig Franken, und ich müßte sie Ihnen bezahlen.* 

»Auch hundert Franken.* 

»Hundert Franken! sagen Sie. Sie könnten vor dem 
Richter hundert Franken von mir fordern?* 

Dieser Richter glänzte in ihrem Geiste wie ein Gott 
in einem Strahlenkranz, von dem sich seine schwan- 
kende Gestalt, seine lächerlichen Gebärden und seine 
gläsernen Augen abhoben. 

»Ja, und das wäre nur recht und billig,* entgegnete 
Paul. »Ich habe mehrere Stunden gebraucht, um Ihr 
Kind zu behandeln, habe die Mittel selbst bereitet, habe 
sie vom Tode gerettet. Ich könnte von Ihnen unbedenk- 
lich fünfhundert Franken fordern.* 

»Fünfhundert Franken? Aber dann • • •?* 
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ySie werden das Abendessen bezahlen/ sagte Paul, 
Roosjes Gedanken ToUendend, ^und Sie können froh 
sein, so leichten Kaufes davonzukommen." 

Boosje wurde einschmeichelnd. «Ich bin eine arme 
Frau/ sagte sie. 

yNein/ entgegnete Paul. 

yDie unglficklichen zehntausend Franken, die Sie in 
meinen Händen sahen, machen mich nicht reich,* seufzte 
sie. y Sehen Sie, Herr, Sie sind gut, Sie verdienen Geld 
wie Heu . . . Ich . . . das ist alles, was ich besitze. Sie 
lachen. Ich schwöre es Ihnen." 

»Schwören Sie nicht.* 

y Wollen Sie mit mir kommen und sehen, ob ich lüge?" 

»Nein.* 

»Sie glauben mir nicht, und doch sage ich die Wahr- 
heit. Halt,* setzte sie mit einemmal zärtlich hinzu, 
»wollen Ke das Essen bezahlen? Ich übernehme das 
Trinken.« 

»Sie werden alles bezahlen.* 

»Alles!* sagte Boosje, »dann werden Sie nicht mit 



uns essen . . .* 



»Ich werde mit Ihnen essen. Sonst — das Honorar 
für eine Kur wie diese . . . könnte sich auf fünfhundert 
Franken belaufen, vielleicht auf tausend, zahlbar Ende 
Dezember.* 

»Mein Gott!* rief Roosje bestürzt. 

Und sie sah ihn mit einem Blick an, der zugleich 
ehrerbietig war, denn er hatte sie gebändigt, und drohend, 
denn sie hätte ihn gern erdolcht. »Ich lade Sie also ein, 
mit uns zu essen,* sagte sie» 
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Ond im Grunde ihres Herzens wünschte sie, daß der 
große Höllenteufel ihn mit der ersten Auster erstickte, 
die ihm in die Kehle kam. 

yNun, Frau/ sagte Paul, »habe ich noch eine Bitte 
an Sie.* 

9 Was?" fragte Roosje erbleichend. 

y Machen Sie uns Kaffee, bis das Essen gebracht wird.* 

«Kaffee? Warum noch Kaffee?* 

yOm das Fräulein wieder ganz herzustellen. Er muß 
aber sehr stark sein.* 

«Ein Lot fiir uns drei genügt wohl,* sagte Roosje, 
nahe daran, Tor Verzweiflung aufzuschreien. 

«Drei Lot,* antwortete Paul. 

«Drei Lot! Sie wollen wohl, daß die Wände tanzen?* 

«Ja, * sagte er, «desto ruhiger werden sie nachher sein. * 

«Drei Lotl* wiederholte Roosje und verließ dasZim- 
mer. «Das wollen wir doch sehen. Ich bin noch nicht 
von Sinnen 1* 
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Der Lehrling ist zurückgekommen. Paul hat ihm 
ein reichliches Trinkgeld gegeben, was ihn veranlaßt, 
sich und einem der ärmsten seiner kleinen Kameraden 
ein «famoses* Glas Bier zu bestellen. Nach dem Trin- 
ken sind die beiden Kinder sehr lustig und machen 
großen Lärm. 

Im ersten Stock hat Grietje den Tisch gedeckt. Alles 
ist noch unter einem weißen Tuche verborgen : die furcht- 
baren Austern, die verschwenderische Gänseleber, der ins 
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Armenhaus führende Hummer und die Hammelkotelet- 
ten, das teure Fleisch . . • Boosje hat sich gesetzt, sie 
hat den Kaffee heraufgebracht, dessen fader Geruch auf 
eine Meile weit den Zichorienaufguß verrät. 

Grietje nimmt das Tuch ab und stellt die zvfei Toten- 
kerzen, die nun zu Kerzen des Lachens und der Freude 
geworden sind, auf den Tisch zwischen die Teller. Sie 
hat in dem grc^n Kamin Feuer angelegt. Zum erstenmal 
ist es warm und wohlriechend in dem großen Zimmer. 

Roosje blickt schweigend das Essen an. Die fünf- 
undzwanzig Franken, die es kostet, teilen sich in ihren 
Augen in fünf Fünffrankenstücke mit höhnischen Köp- 
fen und springen auf dem Tisch wie die Bälle eines 
unsichtbaren Kugelspiels. 

Sie hat seit sieben Ohr früh nichts gegessen — 
jetzt ist es neun Uhr abends — und die schrecklichen 
Austern, die yerschwenderische Gänseleber, der ins Ar- 
menhaus fuhrende Hummer, die Hammelkoteletten, 
deren Tunke gerinnt, selbst der Wein, den sie bezahlt, 
erregen bei ihr eine wilde Eßlust, einen unbezwing- 
liehen Durst, die sich bald in Taten umsetzen. Sie schnei- 
det selbst Tor und schenkt ein; sie nimmt die größten 
Stücke und das größte Glas, das sie sich ausgesucht hat, 
einen halben Liter; sie ißt nicht, sie schlingt; sie trinkt 
nicht, sie säuf^. Es ist ihr Geld, es muß zurück in ihren 
Kasten, denkt sie, nicht in den Geldkasten, sondern in 
den ihres Leibes. Ein zugleich trauriges und komisches 
Schauspiel für Grietje und Paul. 

Auch sie essen und trinken, aber sie essen mit kleinen, 
nenrösen, übereilten Gabelstichen wie pickende Vögel, 
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sie trinken in großen Zügen, sie stoßen an, sie , klinken *, 
wie die Vlamen sagen, um den hellen Ton auszudrücken, 
der beim Anstoßen ihrer Gläser entsteht. Und doch 
sind sie nachdenklich, und die Blicke, die sie tauschen, 
sind tief wie die Unendlichkeit der Leidenschaft. 

Nicht der Wein erhitzt sie, noch die im Ofen bren- 
nende Kohle, sondern das Feuer ihrer Herzen. Es ist 
ihnen, als wiegten sie sich auf einem zugleich stür- 
mischen und liebkosenden Meere, in einem Nachen, 
dessen heftigste Stöße süß sind. Sie blicken sich an und 
reden nicht. Die Austern, die Gänseleber, der Hummer 
dünken ihnen grobstoflFlich; selbst dem so roten und 
funkelnden Wein fehlt das Feuer, das ihnen in leuch- 
tenden Strömen aus den Augen zu brechen scheint und 
sich strahlend durchs Zimmer ergießt. 

Boosje ißt immerfort. 

Die Liebe ist in Grietjes Herzen geboren. Schon 
blickt sie Paul wie ihren Herrn an, findet alles gut, 
was er tut, ahmt seine Art zu essen und zu trinken nach, 
und da sie ihn ernst sieht, wie die Männer, die viel 
denken, wagt sie nicht zu lachen, aus Angst, ihm zu 
mißfeUen. Durch den Wein mitteilsam gemacht, zeigt 
sie ihm naiv ihre Zuneigung, rückt ihren Stuhl neben 
den seinen, will schließlich Teller, Gabel und Messer 
mit ihm teilen und verlangt, vom Teller ihres Freundes 
zu essen und aus seinem Glase zu trinken. 

Sie kann ihre Augen voll kindlicher Bewunderung 
nicht von ihm wenden, kommt seinem geringsten Be- 
dür&is zuvor, schneidet ihm Brot ab, schenkt ihm ein, 
errät, was er wünschen kann, noch ehe er es gesagt hat. 
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Je nachdem er laut oder leise spricht, erblaßt Grietje 
oder nimmt wieder ihre natürliche Farbe an. Den Mund 
fest geschlossen, mit geblähten Nasenflügeln, ernst, bleich 
und gefaßt, scheint die herbe Jungfrau in ihrem Zu- 
trauen und Liebesbedürfnis entschlossen, sich ganz hin- 
cugeben. 

Mehrmals entschlüpfen ihr Worte wie: »Wie hold 
ist Ihre Stimme, Herr Doktor! Wie gut sind Sie! Jeder- 
mann liebt Sie, nicht wahr? Lernt man all die schönen 
Dinge, die Sie sagen, aus den Büchern?* 

Er fühlte sich klein Tor diesen kindlichen Lobsprüchen. 
Er hätte in diesem Augenblick seine Wissenschaft, seine 
Bücher, seine schon große Lebenserfahrung yergessen 
mögen, um an Seelengröße dem schönen Kind gleich- 
zukommen, dessen Gesicht so schön, dessen Lächeln so 
hold und rein war und in dessen zutraulicher Seele nur 
Raum für Begeisterung war, die sich in Liebesworten 
entlud, so hold wie das erste Frühlingslied der jungen 
Lerche. 

Aber er vermochte sich nicht mehr schlicht und klein 
zu machen : sanft und gut zu sein, war alles, was in seiner 
Macht lag. Auch ihm pochte seit langem das Blut zu 
stark in den Adern. Auch er fühlte, wie sich in seinem 
Wesen das Leben verdoppelte: Hingebung, Großmut, 
das Gefühl seiner Kraft, das Bedürfnis, das geliebte 
Wesen zu schirmen und ihm einen holden Platz im 
Leben, ein weiches Nest in seinem Hause zu bereiten » 
all diese edlen Gedanken erblühten in seinem Herzen 
wie Rosen. 

Die Liebe war da. 
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Das war es, was ihn schön und stark machte und 
bewundernswert. Boosje hatte anfangs nichts gemerkt; 
als aber ihr Hunger befriedigt und ihr Durst gestillt 
war, blickte sie ihre Tochter an und erkannte mit 
dem schmerzlichen Scharfblick der Eifersucht, daß 
ihr heißgeliebtes Rind sich von ihr trennte, um sich 
einem anderen hinzugeben. Hätte man ihr die Brust 
mit stählernen Krallen zerrissen, man hätte ihr nicht 
weher tun können. Ihre Tochter, die sie mehr liebte 
als ihr Geld, mehr als alles auf der Welt, Grietje dachte 
nicht mehr an ihre Mutter, kümmerte sich nicht mehr 
um sie; sie gab einem Mann, dem ersten besten, ihre 
Liebkosungen, ihre holden Worte. 

In diesem Augenblick stieß Grietjes Stuhl an Pauls 
Stuhl. Nachdenklich und die Hand auf den Tisch ge- 
legt, blickte er Grietje an, die plötzlich einem naiven 
Zärtlichkeitsbedürfidis folgte und ihre Hand auf die 
seine legte. 

Roosje sah diese Bewegung und brach los: »Ist das 
ein Benehmen für ein junges Mädchen?* schrie sie, 
während sie Grietjes Hand heftig packte und sie auf den 
Tisch schlug. »Seit wann schiebt man in Flandern sei* 
neu Stuhl derart an den eines Mannes und legt seine Hand 
auf die seine? Hast du keine Scham mehr? Weg dal* 

»Nein,* sagte Grietje, unwillig, daß sie so mißver- 
standen wurde, .nein, ich tue nichts Böses." 

9 Gehorche!* 

»Nein.* 

Roosje tat, als ob sie weinte. »Das hat man davon,* 
sagte sie, »wenn man seine Kinder verrieht,* Dann 
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setzte sie in sehr sanftem Tone hinzu: «Grietje, mein 
Kind, bist du mir ungehorsam, weil ich dich zu sehr 
liebe?" 

Grietje sprang auf, setzte sich auf Roosjes Knie, um- 
armte sie, so fest sie vermochte, und sagte: , Mutter, du 
sollst nicht weinen.* 

Beide hielten sich umschlungen. Der Doktor, den 
diese schöne Regung Grietjes beglückte, betrachtete sie 
und sah nichts als die langen braunen Haare des jungen 
Mädchens und dicht dabei die beiden Adleraugen Roosjes, 
die ihn herausfordernd ansahen. 

Roosje hielt Grietje immer noch umschlungen, als 
fürchtete sie, sie könnte ihr entschlüpfen. Dann brach 
sie das Schweigen mit den Worten: 

yBin ich Ihnen noch etwas schuldig, Herr Dok* 
tor?« 

yNein,* antwortete er. 

;ySie haben keinen Hunger und Durst mehr?" 

»Nein.* 

yDann will ich mit Grietje hinuntergc^hen. Wir drei 
werden nicht zu viel sein, um die Stammgäste zu be- 
dienen, die bis Mitternacht hier bleiben." 

9 Ich verstehe diesen gnädigen Abschied," sagte Paul. 
„Man setzt mich glatt vor die Tür." 

Grietje sprang von den Knien ihrer Mutter. „Vor 
die Tür!" rief sie. „Ihn vor die Tür! Das will ich 
nicht! Das hat Mutter nicht gesagt! Nicht wahr. 
Mutter, das hast du nicht gesagt?" 

Roosje fürchtete sich vor dem Zorn ihrer Tochter. 
Sie wich einer o£Fenen Auseinandersetzung aus. 
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9 Es fällt mir nicht ein," sagte sie, .^Ici^ Herra Doktor 
vor die Tür zu setzen, zumal unser Haus ein Wirtshaus 
ist und jedermann oifen steht. Er kann stets herkommen 
und bezahlen, ^as er verzehrt. So. Im übrigen ist viel 
Arbeit im Hause, ich habe zwei Tage geweint, wir haben 
ich weiß nicht wieviel Stunden mit Schlemmen vertan: 
da ist Zeit und Geld genug weggeworfen. Vorwärts, 
Grietje, an den Zahltisch, Rind!* 

«Da es so steht,* sagte Grietje entschlossen, »gehe ich 
nicht mehr an den Zahltisch, nie mehr!" 

Paul, den sie dabei ansah, runzelte die Stirn; sie 
glaubte, unrecht getan zu haben, da sie der Mutter 
nicht gehorchte. 

ylch gehe ja,* sagte sie, ^.aber du darfst meinen Freund 
nicht mehr vor die Tür setzen wollen.* 

9 Er wird nicht vor die Tür gesetzt werden. Geh 
hinunter.* 

K Nicht gleich, nicht sofort, nicht wahr, Mutter? 
Sonst . . .* 

Roosje zauderte. 

M Sonst,* wiederholte Grietje, «gehe ich nicht mehr 
an den Zahl tisch.* 

yGut,* sagte Roosje nachgebend. 

Das dauerte zehn Minuten. 

Der Doktor hatte beschlossen, in Boosjes Haus nicht 
als Schmarotzer aufzutreten; als er an Siska vor- 
beiging, steckte er ihr So Franken zu. «Nimm,* 
sagte er, «das ist für deinen Unterrock; der liebe Gott 
hat mich beauftragt, ihn dir zu ersetzen. Schweig.* 

»Was sagen Sie zu Siska?* fragte Roosje. 
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ylch sage/ entgegnete der Doktor, ,pSie soll rasch 
hinaufgehen und zusehen, ob nicht noch Gänseleber 
für sie übrig ist.* 

Roosje beeilte sich, dem Mädchen, das sich nicht 
rührte, vorauszugehen. Dieser Verdienst Ton 5o Franken 
auf einmal, diese für sie wunderbaren Ereignisse bannten 
das arme Mädchen an den Fußboden fest, und sie glaubte 
beinahe schon, daß Sankt Bavo*, als Doktor verkleidet, 
eigens vom Himmel herabgestiegen sei, um Grietje zu 
retten. Diese führte Paul an die Türschwelle, und sie 
verabschiedeten sich lange und zärtlich unter dem 
grauen Himmel, von dem der Schnee in dicken Flocken 
herabfiel. 

Der Doktor wohnte in Ukkel. Er war nach Gent zu 
einem Kranken gerufen worden und nach dem Besuch 
im ersten besten Gasthof, dem ^Raiserwappen*, ein- 
gekehrt. 

Er brachte sich nun in einem anderen Gasthaus 
unter. Gegen acht Dhr früh stand er auf. Es war ein 
grauer, kalter Wintertag, den er köstlich fand. Er ver- 
ließ ihn erhobenen Hauptes, die Nase in der Luft, ganz 
gegen die gewohnte Bescheidenheit seines Auftretens. 
Das Morgenrot erhob sich bleich und frostig in der 
dicken Schneeluft. Es hatte in der Nacht gefroren, und 
die Spatzen suchten auf der vereisten Straße vergeblich 
nach Nahrung: seit dem letzten Tage war kein Pferd 

* Die Haaptkirche in Gent ift Sankt Bavo ^weikc D. Oben. 
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hier vorbeigekommeii. £r6x>rene, blasse und yer- 
hungerte Knaben stellten den Spatzen Fallen, die aus 
einer einfachen, mit Vogelleim bestrichenen Rute be- 
standen, an der eine Brotkrume befestigt war. Einige 
gingen auf den Leim. Die Polizisten hüllten sich, blau 
vor Frost, in ihre Umhänge und sahen dieser o£Fenbaren 
Wilddieberei zu, ohne ein Protokoll au&unehmen. 

Paul ging zu Margarete wie der Magnet zum Eisen 
und der Fluß zum Meere, das Herz von den edelsten 
Gefühlen geschwellt, nachdenklich in seiner Freude, 
schwermütig in seiner Liebesglut, näher daran zu weinen 
als zu lachen. So voll war sein Herz vor Wonne, vor 
tiefem, unsagbarem Glück. Margarete erfüllte ihn ganz, 
umgab ihn, bevölkerte sein Herz, sein Denken, sein 
Träumen mit Bildern, Worten und Lächeln, mit holden 
Gestalten, auf die rasch der seltsam keusche Schleier 
der wahren Liebe herabsank. Er liebte nichts so sehr 
auf der Welt wie sie, ausgenommen seine armen Kranken, 
die er aus Liebe zu ihr noch besser pflegen und rascher 
gesund machen wollte. Die herbe Morgenluft drang 
in seine Lungen wie edler Wein in die Kehle des Zechers. 
Er war nahe daran, die Straßenlaternen, an denen er 
vorbeischritt, zu umarmen. Erst um neun Uhr wagte 
er die Tür des gotischen Hauses yZum Kaiserwappen* 
zu öffnen. Roosje stand an ihrem Zahltisch, Siska 
schälte in einem kleinen Kübel Kartoffeln; Grietje war 
nicht da. 

Paul wurde besorgt, es schien ihm sonderbar, daß sie 
noch nicht auf war oder ihn wenigstens am Zahltisch 
erwartete, denn sie stand, wie er wußte, stets früh auf. 
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Siska lächelte ihr schönstes und dankbarstes Lächeln, 
als sie Paul erblickte; anders war es bei Roosje, deren 
feindselige Miene deutlich fragte, was dieser verhaßte 
Mensch bei ihr wollte. 

Paul hörte undeutlich, wie jemand im ersten Stock mit 
dem Fuß gegen einen Tisch stieß. 

Dann fragte er Roosje in dem schwermütigen Tone, 
der die Verliebten in den Augen der Gleichgültigen so 
komisch macht: ylst Fräulein Margarete nicht wohl, 
da ich sie heute morgen nicht hier sehe?'' 

ySie hat schlecht geschlafen, Herr Doktor.* 

In den letzten Worten lag ein Ton wilder Eifer- 
sucht 

ySie ist sehr blaß,'' setzte sie hinzu. 

9 Blaß?* wiederholte der Doktor, als fürchtete er einen 
Rückfall. 

Jetzt wurde Roosje ernstlich besorgt. 

yNun ja, Herr, blaß. Ja. Und was weiter? Ist das ge- 
fahrlich?* 

9 Es ist sonderbar. Die Bewegung des Blutes hätte 
sich zeigen müssen.* 

«Mir scheint, gestern . . •* begann Roosje, hielt aber 
in ihrer Bemerkung inne, da sie ihr für ihre Tochter 
yerletzend erschien. 

ylch möchte sie sehen.* 

y Gehen Sie doch hinauf,* versetzte Roo<ije kleinlaut. 
sSie hat die große Halle von Zimmer nicht verlassen, 
seit sie darin beinah gestorben wäre. Ich will voran- 
gehen*. 

9 Tun Sie das,* sagte Paul. 
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Boosje ging tatsächlich Toran in das Zimmer aus dem 
14. Jahrhundert. Dort saß Grietje wie eine mittelaker- 
liche Schloßherrin, nachdenklich, in sich gekehrt, fast 
hart, untei der Wölbung der tiefen, gähnenden Fenster- 
öffnung und säumte ein grobes Leinenhandtuch. Ihre 
Blicke schweiften über die yerschneiten Wiesen, die sich 
Tor ihr dehnten, so weit der Blick reichte, und zu dem 
grauen Himmel empor, von dem der Schnee nach wie 
vor in dichten Flocken herabfiel. Sie war tatsächlich 
etwas blaß, weil sie etwas fror. 

Als sie ihn eintreten sah, stand sie halb auf, ließ 
ihre Arbeit sinken und wurde feuerrot. 

y Guten Tag,* sagte sie verwirrt. 

;. Guten Tag,* antwortete er ebenso verwirrt. 

„Margarete,* fragte er — dies Wort schien ihm feier- 
licher zu klingen als das kurze Grietje — „ Margarete, 
wie fühlen Sie sich heute?* 

In dem schmeichelnden Tonfall dieser landläufigen 
Redensart lag viel Liebe. Grietje empfand es zweifellos, 
denn sie wurde noch röter und sagte: «Sehr gut, mein 
Herr.* 

Die übermäßige Verlegenheit gab ihr einen bösen, 
fast harten Ausdruck; ebenso ging es Paul, der kein 
Wort hervorbrachte. Da der Zweck seines Besuches 
erfüllt war, grüßte er Grietje traurig und ging. 

Boosje geleitete ihn zur Tür; darauf rieb sie sich ver- 
gnügt die Hände. « Ein Knüppel weniger zwischen meinen 
Beinen,* sagte sie zu Siska und schlug ihr auf die 
Schulter. Die sagte weder ja noch nein und schälte 
stumpfsinnig ihre Rartoffeln weiter. 
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Vierzehn Tage später rieb sich Boosje nicht mehr 
die Hände und Siska lächelte still. 

Roosje, Paul und Grietje waren in dem großen Zimmer, 
in dem auf Grietjes klar ausgedrücktes Verlangen ein 
kräftiges Feuer brannte. Alle drei sprachen erregt. 

jpihre Frau,* sagte Roosje zu Paul, ^das gebe ich 
nie zu." 

„Warum?* 

„Darum.* 

„ Aber Frau, sagen Sie mir einen Grund, einen einzigen. 
Warum wollen Sie Ihre Tochter hindern, eine gute 
Partie zu machen?* 

„Sie braucht nicht zu heiraten. Grietje, antworte, 
mein Rind. Hast du Lust, deine alte Mutter zu Ter* 
lassen? Sie antwortet nicht. Sie will ihn auch nicht. 
Sag, daß du ihn nicht willst.* 

„Das kann ich nicht sagen,* antwortete Grietje. 

„Warum?* 

„Weil's nicht wahr ist.* 

„Grietje, hast da den Kopf verloren? Komm auf 
meinen Schoß!* 

Grietje gehorchte. 

„Böses Mädchen, warum willst du deiner alten Mutter 
den Schmerz antun, einen Mann zu heiraten, den du 
erst vierzehn Tage kennst und der ebenso gut lügen 
wie die Wahrheit sagen kann, wenn er uns sagt, daß 
er reich ist?* 

Der Doktor lächelte 
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y Lächeln Sie nicht," sagte Roosje, »ein Lächeln ist 
keine Banknote/ 

Sie sagte ihrer Tochter ins Ohr: 

;. Hör zu, ich will dir ganz leise etwas sagen. Wenn du 
nicht heiratest, gebe ich dir alle Vierteljahr ein Seiden- 
kleid,dazu Ohrringe und Rrinolinen,Ringe und Stiefelchen 
und Federhüte. Sag nein.* 

ylch brauche das alles nicht, ich weiß nicht, warum 
ich nicht heiraten soll. Du hast doch auch geheiratet.* 

9 Mein Rind, das ist was andres.* 

yNein, nichts andres. Genau dasselbe. Außerdem 
heiraten alle jungen Mädchen; ich will auch heiraten.* 

9 Mein Gott,* stöhnte Roosje, j, warum willst du denn 
das Einzige, was ich dir nicht erlauben kann? Grietje, 
mein Rind, mein Lamm, ich bin ja so allein im Hause, 
wenn du weggehst. Ach, bleibe doch! Ich lebe ja 
nicht mehr lange, bleibe bei mir als brave Tochter, bis 
man mir vier Fuß Erde auf die alten Rnochen wirft.* 

Grietje weinte. 

»Ach,* sagte Roosje, «weine nicht mehr; du weißt, 
es ist das erstemal, daß ich dran schuld bin. Glaub 
mir, du bildest dir nur ein, daß du ihn lieb hast, aber 
du wirst ihn bald vergessen.* 

Grietje schüttelte den Ropf. 

«Du wirst ihn vergessen, sag ich dir, wenn er nicht 
wiederkommt. Und er kommt nicht wieder, wenn du 
es ihm sagst.* 

«Das werde ich ihm nicht sagen.* 

Die beiden Frauen schwiegen. Roosje wurde immer 
trauriger. 
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Der Doktor sagte zu ihr, ehrerbietig und sanft wie 
zu einer Mutter: 

„Warum betrüben Sie sich so, Frau? Ich, der Ihre 
Grietje, Ihre gute, brave, schöne Tochter so liebe, darf 
doch glauben, daß ich auch imstande bin, sie glücklich 
zu machen und Sie mit ihr! Wird es denn keine Freude 
für Sie sein, ein Kind mehr im Hause zu haben, einen 
Sohn, der nicht mittellos ist, der arbeitet, der seinen 
und Ihrer Tochter Unterhalt yerdient und auch den 
Ihren, arme Frau, die ich gern Mutter nennen würde.* 

9 Nein,* sagte Roosje mit zusammengepreßten Lippen 
and furchtbar hart. 

Paul fuhr fort. 

ylch begreife den Schmerz, den Sie bei dem Gedanken 
empfinden, sich von Ihrem Rinde zu trennen. Aber wenn 
ich so sagen darf: Sie denken nicht genug an sie und 
zu yiel an sich selbst. Gott gab Ihnen eine so prächtige 
Tochter, die ich schon allzusehr liebe, damit Sie sie zur 
Frau, zur Mutter machen und nicht zu einer hübschen 
launischen Puppe, die Sie lieben, yerhätscheln, verziehen 
und die eines Tages Ihrer Zärtlichkeiten müde sein 
wird . . .• 

«Sie sind garstig,* sagte Roosje. 

«Ich bin nicht garstig, ich liebe Sie, beklage und ver- 
stehe Sie. Ich sage Ihnen, daß es nur von Ihnen ab- 
hängt, glücklich SU sein und Ihre Tochter glücklich zu 
machen. Ich sage Ihnen, daß ein Tag kommen muß, 
wo sie lieben wird -— mich oder einen andern. Zerreißen 
Sie diese holden, schon so starken Bande, die seit einer 
Weile ansre beiden Herzen umschlingen, so fuhren Sie 
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ein Unglück, vielleicht ein Verhängnis herbei. Grietje 
ist weder kalt noch schwach, und wenn sie eines Tages 
einen andern liebt .* 

„Nein/ murmelte Grietje, bleich und nachdenklich. 

yWenn sie eines Tages einen andern liebt als mich, 
und der andre ist, was ich nicht bin, ein Windbeutel, 
ein gewöhnlicher Verführer, so wird Grietje ihn lieben, 
sich ihm voll und edel hingeben, und wenn der elende 
Verführer sie verläßt, so wird sie ihn töten und dann 
sterben.* 

„Das ist nicht wahr,'' sagte Roosje. 

»O doch,* sagte Grietje weinend, „das weiß ich 
wohl, Mutter.* 

„Wenn das nicht geschieht, da es unwahrscheinlich 
ist, was soll dann aus diesem armen, guten Herzen 
werden, das der Liebe bewußt ist, auf die jede Frau 
ein Anrecht hat, und im voraus das Rind betrauert, die 
geheime Sehnsucht ihrer holdesten Herzensregungen?* 

Grietje errötete. 

„Wenn sie aber aus Tugend und Selbstachtung dem 
Leben, dem wahren Leben der Frau entsagt und die 
Mutter verliert — was haben Sie dann aus ihr gemacht? 
Eine alte Jungfer. Wissen Sie, was das ist, eine alte 
Jungfer? Entweder ein kaltes, selbstsüchtiges, berech- 
nendes Geschöpf, dem die kalten Freuden der Ordnung 
und Bequemlichkeit genügen, oder eine arme Ver- 
zweifelte, ganz allein auf der Welt, die nichts hat, woran 
sie ihr Herz hängen kann, als Hunde, Blumen und 
Vögel, gewiß sehr nette Wesen, die aber das Liebes* 
bedürfnis ihres Herzens nicht wirklich erwidern können. 
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In schwülen, schlaflosen Nächten, nach Wochen toller 
Erregung, wird sie über die vergangenen Tage weinen, 
über ihr verfehltes Leben, über die Liebe, die sie immer 
glühender herbeiruft und die nicht mehr kommen wird, 
weil es su spät ist. Die Frauen lachen über sie, die 
Männer desgleichen, auch in der besten Gesellschaft. 
Ihre geringsten Herzensregungen, ihr unwillkürlicher 
Mitteilungsdrang, die Bitte an ihre Mitmenschen, sie 
nicht ganz allein zu lassen, die zugleich ihre geheimen 
Wunden verrät, ihre Gelallsucht, eine gewisse Gesucht- 
heit der Kleidung, die sich auf einen unbestimmten, 
fernen Hoffioiungsschimmer gründet — das alles wird 
mit dem grausamen Wort „ letzte Versuche* gekenn- 
zeichnet, das sie, gebrochen und lächerlich, zu Boden 
wirft. Und wenn sich dann die Verzweiflung vne ein 
Dämon in ihr gebrochenes Herz einnistet und die Nacht 
am Rand eines Kanals recht schwarz und das Wasser 

tief ist . . .* 

j 

yO ja!* schluchzte Grietje. 

„Schweigen Sie, schweigen Sie, Herr Doktor,* sagte 
Roosje. y Setzen Sie mir nicht so das Messer an die 
Kehle, lassen Sie mir etwas Bedenkzeit und . . .* 

Sie hielt inne, senkte den Kopf und weinte heiße 
Tränen. 

„Wie gut du bist!* rief Grietje aus. .Aber du mußt 
nicht so traurig sein, ich bleibe ja noch lange, lange 
bei dir. In drei Monaten, in sechs Monaten, wenn du 
vrillst, Mutter. Ich will dich jeut fest umarmen, 
fest . . .* 

Roosje ließ es glückselig geschehen* 
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„Und ihn mußt du auch umarmen.* 

yNein/ sagte Roosje. 

Sie war den ganzen Tag lang glücklich; sie glaubte, 
alles gewonnen zu haben, da sie Zeit gewonnen hatte. 

Sie brauchte sechs Monate, um sich zu entscheiden. 
Erst als sie sah, daß Grietje bleich und traurig wurde, 
willigte sie schließlich ein, sie Paul zur Frau zu geben, 
ohne Mitgift und Aussteuer« 



ZWEITER TEIL 



Das Verlangen, höher zu stehen und Paul gleichzu- 
kommen, gegen den sie einen eifersüchtigen Haß nährte, 
vor allem aber ihre Mutterliebe, die sie drängte, ihrer 
Tochter näher zu sein, hatten Roosje bewogen, Gent 
und das „Raiserwappen* zu verlassen, die erste und 
einzige Quelle ihres Wohlstandes. 

Sie hatte sich in Ixelles* -niedergelassen, in der düstren 
Edinburger Straße, und bewohnte dort ein zweistöckiges 
geschlossenes Haus, über dessen grauer Tür ein präch- 
tiges Rupferschild prangte, das in zierlichen Elzevir- 
buchstaben jedermann erzählte, daß die Witwe Servaes 
van Steelandt ein Wein- und Likörgeschäft betrieb. 
Dies vornehme Servaes, dies aristokratische van Stee- 
landt hatte damals in Gent ein gewisses Staunen erregt, 
als man es auf einem Wirtshausschüd erblickte. 

Die arme Roosje, die vereinsamte Mutter, hatte in 
der Befriedigung der Eitelkeit Ersatz für die schreck- 
liche Leere ihres Herzens gesucht. Sie hatte sich ein 
.hübsches« Empfangszimmer und ein hübsches- 

• Vo„udt .on Brüssel. Hier steht jetzt ein Denk Jal de Costers. 
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Speisezimmer eingerichtet, das eine mit weißen Tapeten 
mit großen blauen Blumen, das andere mit rot und grünen 
Tapeten auf braunem Grunde und einer kirschroten, 
weiß, blau und rosa bemalten Täfelung, die für Leute 
von Geschmack wie die Faust aufs Auge paßte. Eine 
Stutzuhr vom Trödler, die auf einem mit vergoldetem 
Rupfer beschlagenen Sockel stand, stellte Paul und 
Virginie dar, zwei gespreizte, alberne Gestalten, die 
unter dem Schutz eines Palmbaums an einem Felsen 
▼on der Größe eines Stücks Kandiszucker lehnten ; ihre 
Körper waren aus Florentiner Bronze und die Kleider 
aus zartgrünem Metall. Der Fußboden, ohne Teppich, 
war grün angestrichen und mit Schwarz marmoriert. 
Alte Eichenmöbel aus der Zeit Ludwigs XVL, mit Blut- 
stein gebeizt, um sie zu „ konservieren'', blickten ent- 
setzt auf sechs magere neue Mahagonistühle, die mit 
schwarzem Leder bezogen waren und in dem für ihre 
schmächtigen Maße allzu geräumigen Zimmer gleich- 
sam hinter einander herliefen. 

Das Ganze fratzenhaft, feucht, roh, kalt und dumm, 
ohne Feuer im Winter, ohne Blumen zu jeder Jahres- 
zeit. Ein kränklicher Kanarienvogel, der ohne Licht, 
Luft und Sonne dicht an der Decke über einer Tür 
hing, verlor in diesem Dunstkreis sein Gefieder und 
sang seine kümmerlichen Liedchen, im Winter, wenn 
der warme Küchendunst herau&tieg, im Sommer, wenn 
die Morgensonne für ein paar Minuten flüchtig ins 
Zimmer fiel. Man mußte nur hören, wie sich dann 
sein trauriger Singsang belebte, wie er, fast ungestüm 
und fröhlich, mit schüchternem Flügelschlag den 
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strahlenden Gast begrüßte, der ihm Leben und Wärme 
brachte. 

Der Gefangene, der sich in einem luftlosen, sechs 
Fuß tiefen Rerkerloch verzehrt, der Hilfsschreiber, der 
für einen Hungerlohn in einem traurigen Bureau, einem 
kalten, stinkenden Stübchen schreibt und kritzelt, muß, 
wenn er einmal nicht an sich denkt, wohl manchmal 
an diese armen Vögel denken, die wegen ihrer wohl- 
klingenden Stimme von Frauen gegangen gehalten wer- 
den, deren Trieb es zu sein scheint, alles, was sie lieben, 
in einen Käfig zu sperren, und denen in der Grausam- 
keit ihrer Liebe kein Kerker eng genug dünkt, um das, 
was sie lieben, zu hüten. Sie gleichen jenen Tyrannen, 
die Dichter eines Liedes wegen in ungesunde Verließe 
warfen. Tyrannen beide; die einen füttern ihren Ge- 
fangenen mit Leckerbissen, damit er seine Gefangen- 
schaft liebt, die anderen kerkern ihn ein oder erwürgen 
ihn, damit er nicht singt; die einen fürchten, daß die 
Katze ihn frißt, wenn er entschlüpft, die anderen, daß 
die mutigen Lieder des Dichters im Volke jene männ- 
liche Kraft erwecken, die ihm die Schmerzen der 
Knechtschaft brennender macht und es anspornt, ihr 
Joch abzuschütteln. 

Trotz dem Grün, Weiß, Grau, Rot und Rosa, der 
Bronze, den Mahagonimöbeln, den Nippsacben, der 
Täfelung und den Tapeten ihres Empfangszimmers und 
Speisezimmers, trotz dem kalten, glänzenden Kupfer- 
schild stellte sich kein Kunde ein. 

Und Roosje, die neue Kalypso, deren Herz yon einem 
edlen Schmerze, dem Schmerz über die Trennung von 
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ihrer Tochter schwer war, weinte aach über das Scheiden 
des vielgestaltigen Odysseus, den man den Verbraucher 
nennt, und fühlte sich in ihrer fiebernden Ungeduld sehr 
unglücklich, daß sie nicht mehr Gastwirtin war. 

Ihr geschäftlicher Schmerz linderte sich indes etwas, 
wenn ein Dorfschulze, ein Bürgermeister oder einer 
ihrer alten Stammgäste an ihrer Tür läutete und in 
ihrem „hübschen* Empfangszimmer um ein Faß, ein 
halbes Faß oder ein Viertelfaß Wein bis zum letzten 
flandrischen Heller feilschte. Sie verließen Frau Servaes, 
verwitwete van Steelandt, glücklich und stolz, den Preis 
beträchtlich herabgedrückt zu haben, und ahnten nicht, 
daß die Ware durch schlechten Saint George, trüben 
Orleans, Zucker, Spiritus, Zitronensäure und Sonnen- 
blumenkerne geförbt oder aufgebessert war. 

Dann erlaubte Roosje Siska, bei Tisch ein paar Kar- 
toffeln mehr aufzutragen und etwas Butter in die Sauce 
zu tun. 

Aber an den anderen Tagen war sie todtraurig. Wenn 
sie nicht mehr an das Geld dachte, setzte sie sich an 
den weißen Holztisch in der Rüche und stemmte die 
Ellenbogen auf; da schien sie weniger böse und ihre 
Tränen glommen nicht mehr von düsterem Feuer. 
Stumm sah sie zu, wie Siska, die gute, sehnige, männ- 
liche Siska in ihrem Reich waltete. Bisweilen stellte 
die sich vor Roosje hin, kreuzte ihre dicken Arme, rot 
wie rohes Rindfleisch, vor der Brust, öffnete sie bis- 
weilen, um sich mit ihren dicken Fingern an der Nase 
zu kratzen, und verschränkte sie dann wieder mit 
einem kräftigen Ruck« 
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„Na, Baasin/ sagte sie, ,,ich weiß wohl, warum Sie 
sich so grämen, aber bedenken Sie, Ihr Geschäft ist 
noch nicht bekannt, die Bestellungen können nicht so 
kommen, als wenn Sie in der Zeitung ständen. Die 
Zeitungen, das ist großartig ! Jeden Tag lese ich da die 
Namen von Verkäufern von Streichhölzern, Kesseln, 
Pfannen, Ofenrohren, Korsettstangen . • . lauter Leute, 
die nicht so vornehm sind wie Sie, Baasin. Wenn die 
Zeitungen sagen, die Ofenrohre von van Possevelde 
sind die besten auf der Welt, und die Kessel von van 
Zwyngenhove sind Blechtöpfe gegen die von van Gobbels- 
schroy — wer sollte das nicht aufs Wort glauben? Setzen 
Sie Ihren Namen auch in die Zeitungen.'' 

y Lassen die sich dafür bezahlen?'' fragte Roosje, 
durch diesen Vorschlag gepackt, und der Schlüssel 
ihrer Geldtruhe hüpfte vor Habgier in ihrer Tasche. 

yja, Frau, sie lassen sich bezahlen, aber jeder hat 
sein Greschäft, nicht wahr?** 

ylst*s teuer ?'' forschte Roosje. 

ylch gehe fragen,'' sagte sie. 

Sie ging in der Tat fragen und kam voller Ärger 
und Wut zurück. 

9 Ob es teuer ist, Frau? Die hatten die Frechheit« 
für eine ganz kleine Zeile, ein Nichts, drei Franken zu 
fordern! Die Vernünftigsten gucken einem ins Gesicht 
und sagen : ,Einen Frauken fünfzig, ja oder nein.^ Und 
sie reden mit einem aus einem kleinen Käfig. Das 
nennen sie den »belgischen Stern/ Wenn der Herr 
im Käfig ein Stern ist, so haben die Sterne jetzt graue 
Haare im Gesicht. Und keine ist billiger, außer ein 
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paar lumpige Zeitungen, die noch fiinüzehn Gentimes, 
Ewanzig Gentimes, ja sogar fünfundTierzig Gentimes für 
die Zeile zu fordern wagen. Aber man sieht an ihrem 
Bureau, dem reinen Hundestall, an den zerflederten Stroh- 
stühlep, dem wackeligen Tisch und der schäbigen Wand 
mit Zerrbildern gegen die Minister und Priester, daß 
sie ihr Papier nicht los werden, und wenn man ihnen 
nur fünf Gentimes gäbe, wäre das noch zu Tiel für ihre 
dreckige Ware.* 

Und Siska setzte sich atemlos und Roosje sagte: 
yDas sind Diebe.'' Dann saßen beide in tiefer, 
stummer Entrüstung, Siska rot und keuchend, 
Roosje bleich und grimmig. Und eine Weile herrschte 
Schweigen. 

Endlich sagte Roosje bitter: ^Ja, die Rinder! Man 
glaubt, das liebt einen. Man bringt sie mit Schmerzen, 
mit Schreien, mit Todesgefahr zur Welt, gibt ihnen 
seine Milch, sein Blut, sein Leben. Man täte alles für 
sie. Die Jungens — ich weiß ja nicht, was das ist — 
aber sie sind alle nichtsnutzig gegen ihre Eltern. Die 
Mädchen ... ja, die kenne ich. Grietje, Margarete, 
wie sie jetzt in der verwelschten großen Welt sagen, 
Grietje gedieh, liebte mich, war zärtlich zu mir, schien 
dankbar. Ich sah sie mit Freuden heranwachsen und 
schön werden. Als Rind war sie wie eine Blume des 
lieben Gottes. Als junges Mädchen sah ich sie rot und 
blaß werden. Eines Tages mußte ich so lachen, als sie 
ganz verdutzt war und große Angst hatte, und ein 
andermal, als sie zu mir sagte * ,Mutter, ein Herr blickte 
mich so komisch an und sagte, ich wäre hübsch . • / 
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Sie war böse und lachte, daß man sie hübsch fand. 
Ein andermal schickte ich sie, etwas zu besorgen. Es 
war am Abend, sie war ganz allein, sechzehn Jahre alt 
und schön. Ich dachte an nichts. Sie kommt voller 
Zorn zurück, stolz wie eine beleidigte heilige Jungfrau, 
und hält in der Hand den Rellerschlüssel, einen großen 
Schlüssel. ,Mama,^ sagt sie zu mir, ,ich gehe abends 
nicht mehr aus/ Sie wirft sich mir an den Hals. ,Nun, 
mein Lamm,* sage ich, ,was gibt's denn?* ,Mama, 
es waren da drei auf der Straße, drei Stutzer aus dem 
Wirtshaus, keine richtigen Herren — Zierbengel, wie 
man in der Stadt sagt. Einer, der auf mich zutrat, 
hatte Beine wie eine Zange. ,Fräulein,* sagte er zu 
mir, ,darf ich Ihnen meinen Arm anbieten, um Sie 
nach Hause zu bringen?* Ich sehe ihn an, ohne zu 
antworten, er weicht etwas zurück, vielleicht, weil ich 
wütend war. Ich will mitten zwischen ihnen hindurch- 
gehen. Sie versperren mir den Weg. Ich hole meinen 
Schlüssel aus der Tasche, sehe ihnen ins Gesicht, halte 
ihnen den Schlüssel unter die Nase und sage: ,Dem 
Ersten, der sich rührt, schlag* ich die Zähne ein.* Ich 
war sehr wütend ; bei ihren ekligen Fratzen dachte ich, 
sie wollten mich mit Rot bewerfen. Aber sie ließen 
mich vorbei und lachten feige. Ich gehe abends nicht 
mehr aus, Mama, ich bin ganz krank.* Und sie ging 
seitdem nicht mehr aus. Und da, mit einem Male, 
vernarrt sie sich in einen elenden Doktor, Gott weiß, 
ob er es überhaupt ist, hat nur noch Liebkosungen und 
Küsse für ihn und läßt ihre alte Mutter ganz allein in 
ihrem Loch wie einen räudigen Hund.** 
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Man sprach Siska. „Frau/ sagte sie, ^ machen wir 
es nicht alle so? Als ich meinen Liebhaber hatte, der 
Arme, Gott hah* ihn selig, und er gefiel mir — glauben 
Sie, ich hätte ihn dazu zweimal ansehen müssen? Er 
hat mich nach einem Monat geheiratet. Ich war so 
stolz und so froh, daß ich an nichts mehr dachte, außer 
an meine Arbeit. Und wenn ich auf der Sankt-Peter- 
Straße mit den Mädchen heimkehrte, sang ich die Bra- 
ban^onne und rief jedermann zu: ,Morgen bin ich Frau!* 
Die Vorübergehenden lachten über mich, aber ich lachte 
noch mehr über sie und dachte mir, daß ich morgen 
Frau sein würde. Es war eine schöne Hochzeit. Man 
sang Lieder und schenkte mir ein schönes Porzellan- 
service, Töpfe, Teller, fast einen ganzen Haushalt, aber 
die Bettlaken und Tischtücher hatte ich gekauft. Und 
mein Mann war so stolz, und hätte man mir gesagt, 
ich sollte an meine Mutter und an meine kleine Schwester 
denken, so hätte ich gesagt, es ist nicht möglich. Es 
sind noch keine sechs Wochen, daß die beiden zusammen 
sind, lassen Sie sie ein bißchen allein miteinander. Er 
ist gut, das weiß ich gewiß; das zeigt, wie er sie ge- 
rettet und Ihre zehntausend Franken ausgeschlagen hat* 

y Ja, um mich später zu beerben,* antwortete Roosje. 
yDu liebst mich nicht,* fügte sie hinzu, ,da du ihn 
verteidigst.* 

yFrau,* entgegnete Siska ärgerlich, „Sie werden sich 
eine andere nehmen müssen. Ich habe trotzdem alles für 
Sie getan, was ich konnte, ich arbeite hier für sechse.* 

Da schwieg Roosje. Siska war eine billige Magd: sie 
bekam zehn Franken im Monat, aß wenig und war treu. 
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Der -junge Mai schmückte die Wiesen mit Blumen. 
Paul und Margarete machten ihre Hochzeitsreise nicht 
nach London, Paris oder Wien, sondern verbargen sich 
auf dem Lande, in I3kkel, in einem reizenden Nest. 

Es war ein schöner Mai, lau und sonnig. Sie fühlten 
sich Ton seinen Liebkosungen durchdrungen ; die Blumen 
lächelten ihnen zu und schienen ihnen leuchtender als 
sonst. Jedem von ihnen dünkte die Stimme des andern 
wie Engelsgesang. Margarete fand Paul stolz und 
schön, ohne es ihm zu sagen, und Paul ging bisweilen 
hinter ihr her und bewunderte still ihre runden Hüften 
und braunen Haare, die im Licht rötlich schimmerten, 
ihre bräunliche Hautfarbe, ihren runden, festen Nacken, 
ihre etwas breiten Schultern, ihre kleinen Hände und 
Füße. Und liebestrunken sagte er ihr zärtliche Worte. 

Sie liebten sich. Erste Freuden, vor denen jede andre 
Freude verblaßt, ein ungestillter Durst, eine Allgewalt, 
die unaufhörlich, ewig lieben will, Sehnsucht, Zukunfts- 
pläne, reizende Nichtigkeiten, die man sich höchst ernst- 
haft ins Ohr sagt, geheimnisvolle Verschwörungen, um 
eine Liebkosung mehr zu geben oder zu emp&ingen: 
damit verging ihr Leben, betört und berauscht. 

Die blühenden Kastanienbäume, die Fliederbüsche, 
von denen sie große Sträuße raubten, die grünenden 
Ulmen, die Buchen mit den silbergrau bereiften Seiden- 
blättern, die Sonne, die Nacht und die Sterne schienen 
sie zu lieben, wie sie sich liebten, sie in einen warmen, 
weichen Schleier zu hüllen. 
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Sie waren glücklich. Im Überschwang ihres Glückes 
forderten sie nichts von der Außenwelt und TerhüUten 
sie mit dem leuchtenden Nebel, den unsere Augen über 
die Dinge breiten, wenn die Leidenschaft im Blute kocht, 
den Blick trübt und die Natur mit einem seltsamen 
Schleier bedeckt. 



Sie ergingen sich auf den Feldern bei Ruysbroeck 
und blieben stehen. Der Himmel war wie im Hoch- 
sommer von tiefem Blau, das am Horizont blasser wurde. 
Weiße Wolken zogen darüber hin wie himmlische 
Wandrer, schoben sich bisweilen zwischen Himmel 
und Felder und warfen dunkle Schatten auf den 
Boden. 

Die Landschaft war heiter. Zwischen dem Weg und 
den Wiesen rann ein rasches, rauschendes Bächlein, 
nicht tief, aber klar und aus reiner Quelle. Im Mittel- 
grund ragte eine mit hohen Buchen bestandene Böschung, 
im Hintergrund rahmten grünende Ulmen eine Flucht 
▼on Wiesen ein, die durch Hecken, Gräben oder Bäche 
getrennt waren. Am Horizont große Baumgruppen 
und eine lange, bewaldete Hügelkette, ein hübsches 
gotisches Schloß mit zierlichen Ecktürmchen, das alle 
seine Spitzbogenfenster dem Licht öffnete. Sperlinge 
zwitscherten lustig in den Bäumen, Lerchen stiegen 
mit frohem Lied gen Himmel, eine Grasmücke sang 
nach Herzenslust in einer Hecke, und das ernste, ge- 
heimnisvolle Volk der Insekten schien in diesem Monat 

82 



der Liebe noch lebendiger zu leben. Schmetterlinge 
Terfolgten sich und zogen launische Kreise durch die 
Luft; der Schmarotzer Kuckuck schien weniger traurig 
zu rufen. Auf den Triften standen Ochsen und Kühe 
behaglich und still und weideten das fette Gras; weiter- 
hin, auf den Feldern, leuchteten die scharlachroten 
Blusen der arbeitenden Bauern wie große Mohnblumen. 
Die Sonnenstrahlen brachen sich in tausend Lichtfunken 
in den klaren Fluten des Baches; kleine graue Fische 
wimmelten im Wasser, und winzige Fliegen, wie Stahl- 
perlen, zogen Halbkreise über der Strömung; Libellen 
jagten munter ihre Beute, und ernste Bienen beflogen 
die Uferblumen. Alles, Menschen, Ochsen und Kühe, 
Insekten und Fische, Vögel und Blumen, Bäume und 
Wiesen, Himmel und Sonne, waren so groß in ihrer 
sorglosen Beschaulichkeit, das Leben, das da Licht und 
Wärme, Liebe und Freude ist, zeigte sich in all diesen 
Wesen und Dingen so stark, so gut und so ernst, daß 
Grietje stehen blieb und fest feierlich sagte: „Gott, wie 
schön ist das alles!* 

9 Warum feitest du die Hände?* fragte Paul. 

9 Weil ich Lust habe zu beten. Wir sind nicht allein, 
in der Luft ist einer, den ich nicht sehe, der aber so 
gut ist und alles vermag. Der liebe Gott,* fuhr sie 
fort und erblaßte, als ob sie erschräke. »Aber er würde 
sehr böse sein, wenn du mich nicht immer liebtest.* 

Morgens in ihrem Nest machte sie sich ihr Haar vor 
dem Spiegel, fend sich schön und sagte: »Ich müßte 
ein Bild von mir machen lassen.* 
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9 Es ist da, im Spiegel/ sagte er uod blickte sie ▼erlid>t 
an. .Aber hast du gut geschlafen, du Langschlttferin?*' 

»Nein.« 

Und mit dem verliebten, zärtlichen, dankbaren Lä- 
cheln, das Frauen für den haben, der sie glücklich 
macht, sprang sie mit einem Satze vom Spiegel an 
seinen Hals und umarmte ihn mehrmals. Dann setzte 
sie sich kokett, fost gefiaillsüchtig, wieder an den Spiegel 
und beendete ihre Frisur. Und das geglättete Haar 
nahm wieder seinen Glanz an und kräuselte sich von 
selbst unter dem Kamme zu Locken. 



Margarete kam nicht mit schleppendem Gang und 
schleppendem Kleide zu Paul, wie es kalte Frauen tun ; 
sie schob sich nicht matt und ruhig neben ihn wie eine 
Frau aus Holz, wie ein kalter Schatten, eine Frau, die 
sich mehr um ihre Kleidung kümmert als um das 
Glück, das sie ihrem Geliebten schenken könnte. Sie 
hatte nicht die gemessene, langsame, korrekte, ruhige 
Sprache, die die Ruhe der Seele und die kaltblütige 
Verstellung verrät. Ihre Liebkosungen waren nicht 
berechnet und ihre Küsse nicht gezählt. Nein, sie war 
lebhaft, unbesonnen, ftx>h oder traurig, gut oder böse, 
launisch oder unterwürfig, je nachdem ihr Herz stärker 
oder schwächer schlug, je nachdem sie sich mehr oder 
weniger glücklich fühlte oder in tiefe Schwermut ver- 
sank, weil die Falte eines Rosenblatts auf dem lachen- 
den Lager ihres Glücks sie betrübte. 

Paul liebte sie tief, aber sein Herz war in Trauer. 
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Eine flüchtige Träne perlte zwischen den Wimpern 
dieses Mannes, der nur einmal, an einem Grabe, geweint 
hatte. Ernst und in sich gekehrt, dachte er an sein 
jetziges Glück, das die Erinnerung an eine reinere, 
holdere, fast größere Liebe belebte. Margarete war 
erstaunt, weinte heiße Tränen, da sie ihn traurig sah, 
und iFragte sich, was ihren Freund so betrüben könnte. 
Plötzlich entsann sie sich, ergrifF seine beiden Hände 
und sagte: ^ Ich. liebe sie so sehr!* 

Beseligt hörte Paul diese treuherzige, etwas schwer* 
mutige Stimme, die wi^ der nächtliche Sang einer 
Nachtigall in einer Zypresse klang. Und er ließ sich zum 
Leben zurückfuhren und zu seinem Glücke, über dem 
stets ein geliebter Schatten schwebte*. 



Sie gaben viel Geld aus. Paul war zwar ziemlich 
wohlhabend, aber diesen Wohlstand mußte ihm seine 
Arbeit liefern. Das war ihm unmöglich, Herz und 
Kopf gingen andere Wege. Er dachte an die Kunst, 
die Wissenschaft und Philosophie. Kalte, fremdartige, 
pedantische Dinge, so dachte er, neben diesem reizen- 
den, ausgelassenen Wesen, das er so gern mit dem 
holden lateinischen Namen nannte, der Perle bedeutet. 
War sie nicht Margareta, die Perle der Perlen im 
strahlenden Schrein seiner Freuden? Ihr Schlafzimmer 
ging in Pauls Zimmer, wo er. sich höchst ernsthaft den 

*£s ist ein urtes Denkmal der Sohnesliebe, das der Dichtnr hier 
seiner Mutter setzt. Sie war 1869, ab diese Erzählung entstand, ge- 
storben« 
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Anschein gab, die schwierigsten Studien su treiben. 
Rein Marterwerkzeug fehlte, weder Papier noch Federn 
noch Tinte noch dicke Bücher. 

Margarete schlief manchmal bis in den Tag hinein. 
Hatte Paul ^ tüchtig gearbeitet'*, so stand er auf, ging 
mit Doktorwürde zu ihr und sprach mit ihr. Sie er- 
wachte, aber kokett beim Erwachen, wie es jeder Frau 
zusteht, blieb sie still und regungslos liegen, mit feuchten, 
halb geschlossenen Augen, griff mit beiden Händen nach 
den seinen und gab ihm einen ganz kurzen, heißen, 
feuchten Kuß. Welch holde Augenblicke vergingen bei 
diesen 2iärtlichkeiten I 

4 

War sie aufgestanden, so fend sie Vergnügen daran, 
Paul zu necken, ihn am „ Arbeiten" zu hindern. Wenn 
sie Orangen aßen, die zu dieser Jahreszeit selten sind, 
sagte sie: « Essen wir eine zusammen." 

y Meinetwegen," sagte er, tat, als ob er schmollte, und 
rührte sich nicht in seinem Lehnstuhl. 

y Da," sagte sie und zerteilte eine der goldenen Früchte 
mit dem Nagel. Dann sah sie vergnügt zu, vne er die 
Schale ungeschickt abzog. War die Orange verzehrt, 
so zerriß sie die Schale zu kleinen Stücken und warf 
sie ihm ins Gesicht, bis er sich rührte und nicht mehr 
arbeitete. 

Schließlich mußte er aufstehen und mit ihr spielen. 
Sie zwang ihn dazu. Der glückliche Unglückliche ver- 
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langte nichts Besseres. Sie kämpften miteinanddf — ein 
holdes Ringen. Alle Schalen, die Margarete nicht auf- 
heben konnte, flogen zum Fenster hinaus; das war 
▼ereinhart. Blieb eine auf dem Boden liegen, so stürzte 
sie sich darauf und er gleichfalls, in dem Wettstreit, wer 
sie zuerst erwischte. Sie hatte eine reizende Art, sie mit 
ihrem bloßen Fuß aufsuheben, indem sie sie mit der 
Zehe an die Fußsohle drückte. 

Er gab sich zu allem her, wie ein verzogenes Kind. 
Allmählich flogen die Stücke eins nach dem andern auf 
den Rasen. Dann las sie die hingefiedlenen Kerne auf. 
Wie hell lachten die beiden dabei! Wie weideten sich 
seine Blicke an ihrer holden Jugend, die ganz Liebe war, 
noch schamhaft in der Ehe! 

Dann kam ihm ein schwermütiger Gedanke. „Gott 
gebe," sagte er zu sich, „daß ich sie nie verliere!' Und 
er ließ seine Augen in einen Abgrund hinabtauchen. 

Plötzlich flog ihm ein großes Stück Orangenschale, 

wohlgezielt wie eine BackpfeifiB, an die Nase oder ans 

Auge. Sie lief lachend auf ihn zu und umarmte ihn. 

Dann legte sie sich wieder ins Bett, um sich von der 

^großen Anstrengung zu erholen. 



Sie war unerschöpflich in Er&ndungen, um ihn zu 
stören, brachte ihm Früchte, Blumen, alles, was sie (and, 
tat die Sträuße in Wasser, in eine Tasse oder in ein 
Wasserglas und stellte sie neben sein Tintenfoß, ja bis- 
weilen stellte sie auch Stühle, Säbel und Karabiner auf 
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seinen Arbeitstisch. Das geschah, um sich an seinen 
Hals zu hängen, ihn zu umarmen, ihn . Donnerwetter'* 
zu nennen, denn das war Pauls Lieblingsfluch, wenn er 
ungeduldig war. 

Sie sagte dann stets in reizendem Kampfe zwischen 
der Pflicht, ihn „arbeiten* zu lassen, und der Liebe zu 
ihm: „Ja, ich muß gehen. Ich gehe aber nicht, wenn 
du mich nicht hinauswirfst. Wirf mich hinaus, Donner- 
wetter!* Er hätte es gern » gewollt*, hatte aber nicht 
die Kraft dazu. 

Und doch ging sie bisweilen. Das geschah, wenn sie 
geschworen hatte, verständig zu sein. Paul sah in seiner 
trocknen Arbeit stets ihre blassen, aber lebensfrischen 
Wangen, ihre braunen, lebhaften Augen. Das war der 
Sonnenstrahl seines Arbeitszimmers. 



Eines Tages gingen sie Arm in Arm zwischen zwei 
Pappelreihen auf einer neugebauten, noch ungepflasterten 
Straße, am Ufer eines tief eingeschnittenen, etwas 
schlammigen Baches, der an einem blühenden Obstgarten » 
entlang floß. Kühe rieben sich dort schwerfällig das 
Maul an den Stämmen der Obstbäume. 

Eine junge Dame kam aus einem nahen Schloß und 
ging an ihnen vorbei. Sie war dunkelhaarig, schlank, 
elegant, in Hellbraun und Schwarz gekleidet. Ihr 
Gresicht war schön und nicht allzu mager, aber ihre 
großen, langbewimperten Augen waren von schwachen, 
kaum geschwungenen Brauen umzogen, die Nase etwas 
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zu lang, mit dünnen, geblähten Flügeln, der Iffbnd zu 
fein, das kleine Kinn zu scharf abgesetzt und die Hände 
und Füße zu lang und zu schmal. Das alles gab ihr 
das harte, berechnende Aussehen einer verschlagenen, 
energischen, leidenschaftlichen Frau, der kein Leid und 
keine Freude des Lebens unbekannt ist. Ihre Art tob 
Schönheit stand in merkwürdigem Gegensatz zu der 
Margaretes. 

Ein großer üalber Windhund sprang vor ihr auf dem 
Weg hin und her wie ein roter Blitz. 

Als sie Paul und Margarete sah, lächelte sie, Paul 
lächelte auch. Dann ging sie vorüber. Margarete ließ 
den Arm ihres Gatten los und ging zehn Schritte voraus.. 
Als er nachkam, blieb sie stehen 

,„Was hast du?* fragte er. 

„Nichts.* 

»Warum bist du traurig?* 

ylch bin nicht traurig.* 

„Bist du krank?* 

»Nein.« 

»Aber was hast du denn?* 

»Nichte.* 

Er schloß sie in die Arme; sie war mürrisch und 
seufzte. »Umarme mich,* sagte er. 

Sie gab ihm einen raschen, flüchtigen Kuß. In ihren 
Augen standen Tränen. 

»Ich kann doch nicht dafür, daß du weinst, nicht?* 

»Was brauchst du,* sagte sie ärgerlich und sich auf- 
richtend, ».alle Frauen, die vorbeigehen, anzusehen? 
Warum hast du gelacht?' 
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ySie^flchelte, weil sie uns glücklich sah, und ich, 
weil ich sah, daß sie uns verstand. Bist du eifer- 
süchtig?" 

«Das brauche ich dir nicht xu sagen.' 

Fortan war sie weniger zutraulich und ein wenig 
traurig. 



Paul wollte einige GharaLterstudien machen, nicht 
zu seinem Vergnügen, aber aus jener den Männern der 
Wissenschaft eigenen Neigung, auf den Grund der Herzen 
zu dringen, wenn auch nicht immer, um klar darin zu 
sehen. Anspruchsvoll, bisweilen hart, wie die wahrhaft 
liebenden Männer, gab er so viel, daß er dafür das Ideal 
forderte. Diese Schwäche, die wir alle mehr oder weniger 
haben, ist die Folge einer falschen Erziehung, die uns 
nichts als Götter, Halbgötter, Helden, Engel und Jung- 
fitiuen vorführt. Margarete, die ihre junge Seele nicht 
an diesen trüben Quellen getränkt hatte, verlangte vom 
Leben nichts als das Leben, von der Liebe nichts als 
das Glück, und von ihrer Jugend nichts als das Recht, 
sich so zu geben, wie sie war. 

Auf ihren Spaziergängen trug sie bei feuchtem Wetter 
gern einen hübschen Umhang ohne Kragen, braun und 
schwarz mit goldigem Einschlag, sehr üppig. Er stand 
ihr entzückend. 

Eines Tages glaubte sie, sie müßte schlechter Laune 
sein und ihren Kopf durchsetzen. Schon ganz angekleidet, 
sah sie Paul zu, wie er im Zimmer in Hemdärmeln 
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bin und her ging und häufiger nach ihr sah aU nach 
dem Kleiderständer, von dem er das kleine, kurze und 
sehr unbequeme Kleidungsstück loshaken mußte, das 
die Schneider Scbi£Fsjacke nennen. Endlich fend er es 
und öfiFnete die Tür zum Hinausgehen. 

Margarete hatte schwarze Winterstiefel aus lackiertem 
Ziegenleder mit Stablknöpfen angezogen. Plötzlich setzte 
sie sich und knöpfte sie wieder auf. Paul zog seine 
Handschuhe an und sah ihr zu. Auch sie sah ihm fest 
ins Gesicht und sagte energisch: 

„Du sollst mir meine Stiefel zuknöpfen.* 

»Sie sind zugeknöpft.* 

«Nein,* sagte Margarete, «sieh doch!* 

y Warum hast du sie aufgeknöpft?* 

9 Darum.* 

Wollte sie ihn auf die Probe stellen? War es Laune, 
Kinderei, Mutwille? Spielte sie? Ihre Miene war nicht 
sehr gut. Er blickte auf den hübschen Fuß, wollte sich 
bücken, zauderte und sagte: 

»Nein.* 

y Warum nein?* fragte Margarete arglistig. 

.Warum ja?« 

«Ich weiß nicht, aber ich will . . •* 

«Ich will nicht . . .* 

«O, doch, ja, bitte . . .* 

«Ich will nicht.* 

«Was macht dir das aus?* 

«Nichts, aber ich will nicht.* 

«Nimm meinen Umhang um.* 

«Nein.* 



9 Nur um zu sehen, wie er dir steht/ 

„Ich will ihn nicht umnehmen/ 

9 Bist du böse auf mich?* 

.Nein, Margarete/ 

«Dann nimm meinen Umhang um/ 

„Nein/ 

„Dann geh* ich nicht aus/ 

„So bleibe hier/ 

„Willst du ohne mich ausgehen?" 

„Ja. 

„Ich will nicht, daß du ohne mich ausgehst/ 

„Ich will es aber/ 

„Du bist heute recht häßlich/ 

Sie tat, als ob sie weinte. 

„Liebste,* sagte Paul, „komm, knöpfe dir deine 
Stiefel zu und erlaube mir, daß ich deinen Umhang 
nicht umtue/ 

„Wenn dich die Dame mit dem Windhund darum 
bäte, du tätest es für sie, nicht wahr?* 

„Nein/ 

„Also nimm meinen Umhang um und knöpfe mir 
meine Stiefel zu/ 

„Nein.* 

Paul ging im Zimmer umher. Margarete stampfte 
mit dem Fuß, nahm ihren Umhang wieder um, knöpfte 
sich die Stiefel zu und schien verstimmt. Plötzlich lachte 
sie laut auf, sprang Paul an den Hals und sagte zu 
ihm: „Hättest du mir gehorcht, ich hätte dich nie mehr 
angesehen/ 

„Das wußte ich,* sagte er. 
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Margarete iFütterte die Spatzen, die mit Vorliebe in 
den nahen Kastanienbäumen schwatzten oder sich 
zankten. Besonders hatte sie zwei Weibchen ins Herz 
geschlossen, die manchmal zur Essenszeit kamen und 
ihr die Krumen aus der Hand pickten. Flogen sie dann 
mit einer dicken Brotkrume im Schnabel davon, so 
Schossen die Männchen, die oben auf der Gartenmauer 
in Schwarmlinie hockten, von allen Seiten wie Geschosse 
auf sie zu und schnappten den Weibchen im Fluge die 
Brotkrume fort. Diese kehrten dann zurück und ver- 
langten zum zweitenmal Futter. 

9 Warum,* fragte Paul, »legst du nicht etwas Brot 
auf die Fensterlehne? Dann könnten die Männchen mit 
den Weibchen am selben Tisch essen. ** 

9 Was brauche ich,* sagte sie, »diese dicken ausge* 
haltenen Burschen zu futtern? Ich mag die artigen 
Weibchen lieber, die mir aus der Hand fressen.* 

Ein andermal entschlüpfte Margarete ein bezeich- 
nendes Wort. Es handelte sich um einen zahmen 
Sperling, der sich mit dem Mädchen angefreundet hatte 
und ihm selbst auf die Straße folgte. Dies etwas 
traurige Tierchen nistete stets in den Falten des 
Taschentuchs seiner Liebsten oder saß auf ihrem 
Kopfe und piepste sein Liedchen. Margarete wollte 
auch solch einen Vogel haben, aber ihre Wahl fiel 
auf einen, der zu wohl und munter und daher 
weniger gehorsam war. Sie war eifersüchtig auf das 
Mädchen. 
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ylch habe/ sagte sie eines Tages zu ihrem Gattm, 
yJeannettes Spauen viel lieber als den meinen. Er ist 
kränker, aber yiel zutunlicher.* 



Eines Tages führte ihr Heimweg sie am Kanal von 
Ruysbroeck entlang. Die Dämmerung sank, eine schöne, 
stille, feierliche Julidämmerung. Der völlig durchsichtige 
Himmel gemahnte an die Unendlichkeit. In dieser 
schwermütigen Stunde, wo die Arbeit aufhört und die 
Ruhe beginnt, dringt ein hehres Gefühl in die Seele. 

Faul und Margarete sahen Arbeiter, die singend heim- 
kehrten. Sie kamen in die Stadt und hörten Mädchen, 
Frauen und Rinder auf den Türschwellen singen. Sie 
bemerkten, daß in all diesen Liedern der Mollton vor- 
herrschte und daß sie unwillkürlich gedämpft v^ren. 
Drehorgeln und ein paar lärmende Taugenichtse, die 
gemeine Gassenhauer grölten, unterbrachen die er- 
habene Serenade, die diese armen Leute der Natur 
darbrachten, indem sie nach vollbrachter Arbeit ihre 
Gedanken auf Flügeln des Gesanges dahinschweifen 
ließen. 

In dieser schwermütigen Stunde waren Siska und 
die alte Roosje zusammen. Siska briet Rartoffeln in 
einem Rest von Fett, der von dem Sonntagsfleisch übrig 
war, und Roosje, in einen alten Schal gewickelt, aus 
dem ihre bloßen, sehnigen Arme hervorsahen, blickte 
wütend die dicke Magd an, deren Gesicht vom Feuer 
gerötet virar. 
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Sie beschlossen gerade eine heftige Unterredung, die 
schon lange dauerte: so wenigstens schien es nach Siskas 
ungewöhnlicher Erregung, nach ihren Gebärden, die 
wenig zu ihrer Arbeit paßten, und nach Roosjes wüten- 
den Blicken. 

„Ich verbiete es dir," sagte Roosje. „Solltest du dich 
unterstehen, mir nicht zu gehorchen, so werfe ich dich 
auf die Straße, und da magst du sehen, wie du ohne 
mein Testament weiterkommst.* 

Bei der Neuigkeit, daß sie, das arme Mädchen, im 
Testament einer reichen Frau stand, war Siska einen 
Augenblick freudig verblüfft. Trotzdem hätte sie ihrer 
Herrin lieber nicht gehorcht. In ihrer firiedlichen Seele 
tobte ein Kampf zwischen dem Wunsche, Roosje des 
Testaments wegen gefällig zu sein, und ihrer Gewohn- 
heit, Margarete, die sie liebte, gegen Roosje in Schutz 
zu nehmen. 

yFrau," sagte sie zaghaft, „sie wird so traurig sein, 
wenn sie das erfährt ... Es ist recht häßlich von ihr, 
daß sie Sie nicht besuchen kommt . . . Aber schließ- 
lich ist sie doch jung verheiratet . . . Ich sagte es Ihnen 
schon: kurz nach meiner Heirat ging ich nur noch zu 
meiner Arbeit, und wenn sie zu Ende war, holte ich 
meinen Mann ab. Das hindert freilich nicht, daß Frau 
Margarete ..." 

„Frau?* unterbrach Roosje. 

y Verzeihung," sagte Siska, „ Fräulein Grietje. Das 
hindert freilich nicht, daß sie gegen Sie sehr hart- 
herzig ist.* 

«Nicht wahr?* 
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«Ja, recht hartherzig, Frau." — Das war wegen des 
Tesuments. — »An ihrer Stelle hätte ich das nicht ge- 
tan. Das ist ein Zeichen von schlechtem Charakter, 
eine Tochter, die ihre Mutter nicht liebt.* 

Statt Siska recht zu geben, wurde Roosje vor Wut 
ganz blaß. 

yWas!* rief sie, «du, die ich im Schweiße meines 
Angesichts ernähre!'* — Siska kannte diese Ernährung: 
in der Woche Kartoffeln in Essig und Sonntags ein Lot 
Fleisch. — yWas,** sagte Roosje streng und hart, «du, 
die ich im Schweiße meines Angesichts ernähre, du, 
die alle Monate zehn Franken von deinem Lohne an 
deine Eltern schickst. (»Ich verdiene sie redlich," 
dachte Siska.) — Du wagst hier vor mich zu treten und 
schlecht Yon Grietje zu sprechen? Ich darf von ihr sagen, 
was ich will, du nicht, verstehst du. Tellerwäscherin?'* 

yJeder tut, was er kann, Frau, und von dem Fett, 
das da dran ist, werden mir die Hände nicht weich 
werden. Ich habe Frau Margarete lieber als Sie, ver- 
stehen Sie? Sie war gut, sie lachte mit mir, und Sie 
ranzen mich immer nur an. Sagen Sie mir noch weiter 
Frechheiten, so lasse ich Sie sitzen, mitsamt Ihren 
Tellern, verstehen Sie mich? Sie haben kein Herz. 
Wer arbeitet denn für drei, wäscht, näht, bügelt, macht 
die Einkäufe, sorgt für Sie wie eine Mutter? Doch wohl 
ich? Und Sie werfen mir die lumpigen zehn Franken 
vor, die ich verdiene? Wo anders kriege ich fünfzehn, 
zwanzig, ja fönfundzwanzig, sobald ich will. Für den 
Lohn find' ich überall eine Stellung. * Und siekrämpelte 
sich die Ärmel auf. „ Wer die Arme hier sieht, der weiß 
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auch, i¥as sie leisten können. Wenn ich hier bei Ihnen 
bleibe und mich wie einen Hund behandeln lasse, so ge- 
schieht das nur, weil Sie gut zu Frau Margarete waren. 
Das beweist, daß Sie hier etwas haben. (Siska wies 
auf ihr Herz.) Wenn nicht, sag* ich Ihnen offen, regt 
voor de fuist, gerade vor der Faust weg, ich lasse Sie 
ohne Zaudern sitzen.* 

Damit drehte sie Roosje den Rücken und warf, vor 
Entrüstung zerstreut, eine Schaufel Kohlen in die 
schmorenden Kartoffeln. Dann wandte sie sich wieder 
zu Roosje um, aber in der Verwirrung, in die ihre Ent- 
rüstung sie versetzt hatte, sah sie die dicken Tränen 
nicht, die eine nach der andern aus den Augen der 
Alten quollen und auf den Tisch fielen. 

y Siska,'* sagte diese, „geh, wenn du willst; laß die 
arme alte Mutter allein, die kein Kind mehr hat. Laß 
mich sterben, laß mich draufgehen! Wozu taugt man 
noch, wenn man alt ist? Liebe die Frau Margarete, 
meinetwegen! Aber mich ... da meine Tochter mich 
verläßt, da mich alles verläßt, mußt du mich wohl 
auch verlassen.* 

Nun weinte Siska. 

y Baasin und Herrin, gramen Sie sich nicht, ich liebe 
Sie auch, glauben Sie's mir, und alles, was ich sagte, 
war nur im Zorn gesprochen.* 

Damit warf sie sich der alten Roosje an den Hals. 
Und Roosje weinte Freudentränen, daß sie nicht allein 
auf der Welt war. 

Dann kamen sie überein, geräuschlos auszuziehen 
und die Gardinen an den Fenstern zu lassen, bis sie 
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eine neae Wohnung gefunden hätten. Beide schworen, 
nie wieder einen Fuß in das Haus des »Lumpendoktors* 
zu setzen, der alle Liebe und alle Gedanken Grietjes 
in Beschlag nahm, die nun die lieblose Frau Margarete 
geworden war. 

Als Boosje diesen Entschluß faßte, wurde sie blaß 
und wollte nichts essen, obwohl Siska von ihrem Gelde 
Olje Koekens gekauft hatte, um die durch die plötzlich 
aufgeschütteten Kohlen verdorbenen Bratkartoffeln zu 
ersetzen. 
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Nichts deutete bei Margarete auf baldige Mutter- 
schaft, obwohl sie von Juno geschaffen schien, ohne 
Schmerzen zu gebären. Aber Paul war sicher, bald 
Vater zu sein, und in seinen Träumereien räumte er 
fortan der Liebe, die er schon für sein künftiges Kind 
empfand, einen Platz neben der Liebe für Grietje ein. 

In dem Gedanken, daß sein Kind Fehler und Vor- 
züge der Mutter erben werde, beobachtete er, wie Mar- 
garetes Geist sich angesichts der Natur entwickelte. 
Er wollte ihr keine Liebe zur Nati;ir predigen und war 
zufrieden, wenn sie Verständnis dafür bewies. Wenn 
das Kind erst groß genug wäre, um die Dinge zu be- 
greifen, würde Margarete in ihm die Verehrung des 
Wirklichen, Guten und Schönen merken: das wußte 
Paul. Sie besaß jene starke Lebensweisheit, die zwar 
stets des Unbekannten eingedenk ist, das sich un- 
sern Blicken unablässig darbietet und zugleich entzieht, 
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und die doch das Leben so ansieht, wie es ist, nicht 
um ein anderes zu träumen, sondern um das von ihm 
zu fordern, was es bieten kann, Mühe und Arbeit, aber 
auch tiefe, dauernde Befriedigung, und mit ihr die 
Heiterkeit der Seele und die starke Hoffnung, den Stern 
und Leuchtturm der wackeren Herzen. Und diese Lebens- 
weisheit würde sie ihrem Kinde mitteilen. 
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Eines Tages gmgen Paul und Margarete am Ufer 
eines der herrlichen Teiche von Rouge-Glottre. Sie 
sahen eine weiße Schnecke durch den Staub kriechen, 
die sich den Rücken an der Sonne wärmte und ein 
Recht au£s Leben zu haben glaubte. Das harmlose glück- 
liche Tierchen bewegte sanft seine Fühler und schien Gott 
zu danken, daß der Sand so warm, die Luft so lau und 
das Wetter so schön war. Plötzlich kam aus den Gras- 
halmen, die sich zur Seite bogen, rasch, flink und 
behende ein Käfer hervor, die Kiefer zusammengeklappt 
wie eine verzahnte Zange, und mit einem funkelnden, 
goldpunktierten Panzer bedeckt. Es war ein schönes 
Insekt, aber stumpfsinnig und blutdürstig wie alle 
Mörder im Sold der Natur. Die Schnecke erblickt ihn, 
zieht ihre Fühler ein und will entfliehen. Aber es ist 
zu spät. Der Käfer öffnet seine Zangen und versetzt der 
Schnecke zwei tiefe Schnitte ins Fleisch. Sie krümmt 
sich langsam, ihr Todeskampf ist so träge, wie es ihr 
Leben war. Nach ein paar schlaffen Zuckungen stirbt sie. 

7* 99 



y Schrecklich/ sagte Margarete, »soll ich das böse 
Tier zertreten?* 

y Beeile dich nicht,' versetzte Paul. 

Der Käfer zerriß die Schnecke mit seinen Zangen und 
betastete ihr frisches Fleisch mit seinen Fühlern, wäh- 
rend er sie verzehrte. Er schwoll zusehends auf und 
fraß immer weiter, aber mit weniger Kraft und Gier. Bald 
hatte er das blöde Aussehen eines dicken Finanzmanns, 
der in den fetten Wonnen einer guten Verdauung 
schwelgt. 

Plötzlich kam leise und vorsichtig, über den Staub 
hinschleichend, ein kleinerer, behenderer Käfer, der 
Hunger hatte. Er stürzte sich auf den Leichnam der 
Schnecke, der satte Käfer wollte ihn verteidigen, und 
im Nu hatte sich ein Kampf entsponnen, ein heißer, 
roher Kampf, wie der Aufeinanderprall zweier Maschinen. 
Die Leiber bewegten sich nicht, die beiden Köpfe, die 
sich berührten, schienen nur Augen zu haben, um ihre 
Blöße, den Leib zu decken. Die Zangen verwickelten 
sich ineinander; der satte Käfer verlor die eine und 
umkrallte den Angreifer heftig mit den Füßen. Ihn 
loszulassen, wäre das eigene Todesurteil gewesen. Aber 
der hungrige Käfer machte plötzlich eine so heftige, 
rasche Bewegung, daß sein gesättigter Gegner auf den 
Rücken fiel und die Beine von sich streckte. Er erlitt das 
Los der Schnecke und wurde wie sie aufgeschlitzt. 
Bevor der Sieger seinen Schmaus begann, betastete er 
abwechselnd sein noch lebendes Opfer und die Reste 
der Mahlzeit des Besiegten, aber er zauderte nicht lange, 
entschied sich für die Schnecke, deren Fleisch ihm 
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zarter schien , und ließ seinen halb aufgefressenen Feind 
in den Qualen eines gräßlichen Todeskampfes enden. 

„Ach!* sagte Margarete und zertrat die Schnecke 
und die beiden Käfer mit dem Fuße, »ist es gerecht 
von Gott, zuzulassen, daß der Starke immer den 
Schwachen frißt? Was hatte denn die Schnecke getan, 
daß sie den Tod verdient hatte?* 

M Schau," sagte Paul. 

Ein Lamm, ein schönes kleines Lamm, das mit einem 
langen Strick an einen Pflock gebunden war, weidete 
die jungen Sprossen eines Schlehdorns ab. 

yMVie schön ist es!* rief Margarete und streichelte 
es, „das arme gute Tierchen, sieh nur, wie artig es 
frißt. Wie zufrieden es aussieht, die Sonne auf dem 
Rücken und die Weide vor dem Munde! Sieh, es läßt sich 
durch mein Streicheln nicht stören. Ach, du Pflanzen- 
fresser, ich möchte dich als Hund haben, du bist gut 
und hübsch, und ich mag dich gern. Lämmchen!* 

„Kannst du mir sagen,* fragte Paul, „was dies Lamm 
getan hat, daß es verdient, von dir gegessen zu werden?* 

„Von mir?* sagte Margarete entsetzt und zog die 
Hand von dem krausen Fell zurück. 

„Von dir, ja. Hast du noch nie Hammelkeule oder 
Koteletten gegessen?* 

„Du hast recht,* sagte Margarete, „aber ich kann 
nichts dafür, daß Gott die Steine nicht so zum Essen 
gemacht hat, wie das Lamm.* 

In diesem Augenblick kam die Dame mit dem Wind- 
hund an ihnen vorbei. Sie trug ein graues Tuch- 
kleid mit weißen Besätzen, einen Hut aus Heisstroh 
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mit großen Flügeln und mit Rosen und Mohnblumen 
garniert. 

Beide Frauen tauschten einen feindseligen Blick. 
Paul schien verlegen. Die Dame mit d^m Windbund 
entfernte sich, und Margarete und Paul, der blaß ge- 
worden war, setzten ihren Spaziergang fort. Sie schwiegen 
lange, schließlich sagte Margarete dumpf: 

yDie Frau ähnelt dem kleineren Käfer.* 

ipVon weitem,* versetzte Paul. 

«Sie ist nicht gut. Was meinst du?' 

«Nichts. Es ist mir einerlei.* 

»Weißt du, wie sie heißt?* 

«Ja. 

«Wie?* 

.Gräfin von Znnrmondt und mit Vornamen Amelie.* 
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Roosje hatte ihren Fluchtplan noch nicht ausgeführt, 
und Margarete dachte immerfort an ihre Mutter. Am 
Morgen fragte sie sich: «Was tut sie jetzt? Sie macht 
selber das Frühstück, aus Angst, daß Siska zu viel Reisig 
in den Herd tut und zu viel Kaffee und zu wenig Zichorie 
in den Morgentrank. Sie ist vielleicht sehr traurig. 
Gegen Mittag wird sie das Essen kochen, und Siska wird 
nicht mehr die guten Bissen kriegen, die ich ihr gab. 
Arme Siska! Ich muß ihr ein paar Leckerbissen mit- 
bringen.* Um ein Uhr sagte sie sich: «Es ist Essens- 
zeit, warum kann ich ihr nicht unser Essen bringen? 
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Es ist weit besser. Aber sie würde es abiebnen.* Dann 
fiibr sie in ibren Erinnerungen fort: »Nacb dem Essen 
wird sie das Haushaltungsbucb, dann ibre Becbnungen 
in Ordnung bringen und ihre Strümpfe stopfen, dazu 
wird sie die Wolle von den abgetragenen nebmen. 
Dann wird sie aus Gewobnbeit meine Winterkleider 
ausschütteln, in der Hoffnung, daß die Motten, die in 
der Wolle sitzen, herausfallen. Und dann wird sie viel- 
leicht denken, daß ich sie nicht mehr liebe. doch, 
doch, arme Mutter, so ganz allein! Aber sie wird es 
nicht mehr lange sein. Paul, wir wollen sie umarmen 
gehen.* 

»Geben wir," sagte Paul. 

Sie gingen in froher Stimmung zu Fuß hin und sahen 
vor Roosjes Haus die Gardinen und Vorhänge an den 
Fenstern, alles in schönster Ordnung. Sie schellten. Siska 
öffnete ihnen. 

»Frau, Frau,* rief sie und vergaß die Tür ganz zu 
öffnen, so daß der Doktor und Margarete sie au&toßen 
mußten. »Frau, Grietje kommt zurück, Fräulein Grietje.* 
Eine harte und wütende Stimme antwortete: 

«Was schiert mich das? Es ist zu spät!' 

»Zu spät? Warum?* rief Margarete aus und sprang 
vier Stufen auf einmal hinauf. »Zu spät, Mama, zu spät?* 

Und sie warf sich an Roosjes Hals. 

»Ist er auch da?* fragte Roosje, sich den Liebkosungen 
ihres Kindes nur schlecht erwehrend. 

»Ich bin da,« sagte Margarete, »ich, die dich so lange 
allcmgelassen hat. Aber ich kann nichts dafür. Küsse 
mich, Mutter, küsse mich.* 
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Roosje gab ihr keinen Ruß, drückte sie aber unwill- 
kürlich in die Arme und sagte: 

yLaß dich von einem andern küssen, geh, was 
brauchst du meine alten Liebkosungen? Wenn man es 
sechs Wochen aushält, ohne seine Mutter zu sehen, 
kann man sie auch einen Monat, zwei Monate, immer 
allein lassen, bis sie unter der Erde ist, statt darüber. 
Du bist ja recht geputzt und recht schön, ganz in Seide, 
wenn's beliebt. Das Geld rollt nur so bei dir. Ich weiß 
nicht, wie du dich getraust, mich in meinen Lumpen 
zu umarmen. Wo ist er?* 

„Hier, Mutter," sagte der Doktor mit ernster, sanfter 
und leicht bewegter Stimme. Und er kam die Treppe 
herauf. 

Roosje stand aufrecht und starr auf dem Flur. Er 
wollte sie umarmen, wie es Margarete getan, Sie stieß 
ihn zurück. ^Ich lasse mich nicht von Männern um- 



armen.* 



y Sind Sie denn nicht meine Mutter?* fragte er sanft. 

, Ihre Mutter?* fragte Roosje verblüfft. . Ihre Mutter? 
Nein, das nicht!" 

Und sie warf Paul einen Blick so tiefen Hasses zu, 
daß er erschrak. 

Indessen drückte Siska, zugleich lachend und weinend, 
Margaretes Hände heftig: „Ha, Fräulein, Fräulein/ 
sagte sie, «Fräulein, Sie sind wieder da! Sie sind wie- 
der da, Fräulein!* 

Paul litt unter Roosjes Kränkung. „Wie?* sagte er 
sich, „ich komme zu dieser Frau, harmlos, zutraulich, 
liebevoll, will ihr die Arme um den Hals legen wie ein 
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Sohn, ihr altes Herz an einem jüngeren wärmen, und 
sie behandelt mich wie einen Taugenichts!* 

Das Blut summte ihm in den Ohren, ein brennender 
Schweiß netzte seinen Körper, seine Fäuste ballten sich, 
und er Yerspürte einen unwillkürlichen Drang, Roosje 
KU schlagen. Aber dieser kurzen Aufwallung folgte 
bald ein Gefühl schmerzlichen Unwilleos, Er verzieh ihr. 

Margarete, die Paul mindestens ebenso liebte wie 
ihre Mutter, war über diesen grausamen Empfang em- 
pört, Sie öfihete eine Tür im Oberstock und schob ihre 
Mutter und Paul in ein Zimmer. Dort richtete sie sich 
entschlossen auf und sah ihre Mutter fest an. 

«Warum umarmst du ihn nicht?* fragte sie. , Warum 
empfikngst du uns auf dem Gange? Warum läßt du 
uns nicht eintreten?* 

9 Weil . . .* versetzte die alte Frau. Dann ging sie 
auf Margarete los, ebenso aufrecht und entschlossen 
wie sie. ^^Mit vyelchem Rechte stellst du mich hier zur 
Rede? Wenn es mir nicht paßt, deinen Doktor zu um- 
armen, wenn ich ihn nicht in mein Haus lassen will, 
was geht's dich an?* 

yEs geht mich wohl an, denn du bist ungerecht, er 
ist mein Mann und hat dir nur Gutes getan.* 

»Gutes?* hohnlachte Roosje, i^Was denn, wenn's 
beliebt?* 

Es war der Haß, der aus ihr sprach, der grundlose 
Haß einer Frau, die, wenn sie Grund gehabt hätte, der 
Sonne zu grollen, ihr am hellen Mittag gesagt hätte: 
Du bist ein alter, halbblinder Mond und höchstens noch 
gut für die Rumpelkammer im Paradies. 
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« Willit du ihn umarmen, ja oder nein?* fragt« Mar- 
garete, 

»Nein.* 

yNein? Nein? Also du sagst nein. Schön, da du 
meinen Gatten nicht sehen willst, wirst du mich auch 
nicht mehr sehen.* 

ySei nicht hart,* sagte Paul. 

ylch hin nicht hart. Ich setze keinen Fuß mehr in 
dies Haus. Jetzt ist sie keine Mutter mehr, sondern 
eine böse Frau, die uns alle beide verwünscht. Nein, 
lieber sterben als wiederkommen.* 

«Schön, komm nicht wieder,* sagte Roosja, die hinter 
diesem großen Zorn mit Recht einen listigen Versuch 
sah, sie mit dem Doktor wieder auszusöhnen. «Komm 
nicht wieder, wenn du nicht willst,* wiederholte sie mit 
tiefer Verachtung. «Ich kann ihn nicht riechen, ich 
verabscheue ihn, ich möchte ihn tot und zerstückelt 
sehen, und da du ihn mehr liebst als mich, geh!* 

yNein, ich hebe ihn nicht mehr als dich, Mutter, ich 
liebe ihn nur anders, das ist alles.* 

y Willst du wohl gehen?* schrie Roosje, bei diesem 
Wort hochfahrend. « Willst du wohl gehen, oder ich 
verfluche dich!* 

Und sie hob drohend die Hand gegen die Tochter. 

«Ich habe dir nichts Böses getan, du hast kein Recht, 
mir zu fluchen.* 

«Willst du gehen? Willst du mit ihm gehen? Du 
willst wohl, daß ich einen Schlaganfall kriege? Gehl* 

«O Mutter, Mutter, was tust du da?* sagte Mar- 
garete. 
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yGehl* sagte Roosje zitternd und bleich. 

ylch gehe, Mutter, ich gehe, aber das ist nicht recht.* 

Beide gingen trostlos, die Stirn unter diesem unver- 
dienten Haß gebeugt. 

Kaum hatte Margarete ein paar Schritte gemacht, 
so kehrte sie um, klopfte an die Tür und sagte weinend: 

yMutter, öffne mir, öffne mir, Mutter, komm mich 
umarmen!* 

Keine Antwort auf dies sanfte Flehen. 

y öffne mir, öffne mir, Mutter,* wiederholte Mar* 
garete. 

yDie Frau hat es mir verboten,* sagte Siska, die Tür 
halb öffnend. 

ylch öffne dir, wenn du mir schwörst, ihn zu ver- 
lassen,* zischte Roosje. 

„Ihn verlassen? Nein.* 

Und Margarete holte Paul ein. 

Beide gingen schweigend fort. Als sie im Freien 
waren, schienen die Vögel umsonst für sie in den Bäu- 
men zu singen; umsonst hüpfte eine neugierige Gras- 
mücke von Busch zu Busch, um sie vorbeigehen zu 
sehen; umsonst war aller Glanz des Sommers, waren 
alle Kräfte der Natur um sie her ungeheuer und zärt- 
lich. Margarete weinte. 

y Meine Mutter hat mich ftist verflucht,* sagte sie. 
y Meine Mutter will, daß ich dich verlasse. Nein, ich 
verlasse dich nicht, nein, nie! Ich gehe nicht mehr zu 
ihr, nein! Das ist unrecht, das ist unwürdig!* 

Acht Tage vergingen. Margarete lachte nicht mehr, 
sang nicht mehr und verlor ihre reizende Koketterie. 
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Gegen Mitte August empttug sie einen jener unaus- 
löschlichen Eindrücke, die sich mit goldenen Lettern 
in das Leben jedes Mädchens prägen, das durch die 
Ehe zur Frau geworden ist. Es war zwei Uhr nachr 
mittags. Margarete war seit zwei Tagen unruhig, ja 
zornig gewesen. 

»Ich bin müde> ich habe keinen Hunger mehr und 
Rreuzschmerzen. Es ist recht verdrießlich,'^ setzte sie 
hinzu. 

Sie legte sich hin. Paul stand am Kopfende ihres 
Bettes. Er blickte sie an, dann sagte er lächelnd: „Ich 
weiß, was es ist." 

Sie warf ihm einen verstohlenen, dankbaren Blick zu, 
dann errötete sie und verbarg ihr Gesicht hastig unter 
der Decke. Aber da es sehr heiß war, enthüllte sie 
bald wieder ihr strahlendes Antlitz, ihren runden Nacken, 
ihre weiße feste Brust, ihre üppigen Schultern, bog den 
Kopf und den Hals zurück, und mit ihren halbgeöff- 
neten Lippen, zwischen denen ihre weißen Zähne schim^ 
merten, lächelte sie verzückt dem zu, dem sie dies reine 
Glück dankte. Sie streckte ihre schönen bloßen Arme 
zu Paul hin, zog sein Gesicht mit beiden Händen an das 
ihre und gab ihm einen langen dankbaren Kuß, Dann 
stieß sie ihn sanft zurück und erhob ihre großen Augen 
gen Himmel, wie um Gott zu suchen und ihm zu 
danken. 

Das war die geliebte, glückliche Frau, die erwachende 
junge Mutter, die im Geiste schon das Kind umarmt, 
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das sie in ihrem SchoBe werden fiiblt, das war Mar- 
garete, schöner denn je, erhaben and verklärt durch 
die unendliche Mutterliehe, welche die Kleinen und 
Schwachen auf Erden kosend umftngt. 

Aber an den folgenden Tagen kehrte ihre Traurig- 
keit wieder. Dann senkte sie den Kopf und sagte: 
yArme Mama . . . böse Mama." 

Dann warf sie sich ihrem Gatten an den Hals und 
blickte ihn mit Augen so toU liebender Dankbarkeit 
an, daß sie auch einem Armen, den alles im Stich läßt, 
Hoffiiung und Kraft gegeben hätten. 

„Dich verlassen!* sagte sie, „nein, Paul, nein, 
nie!" 

Und das Kind, diese Dichtung su zweien, lebte in 
ihren jungen Köpfen. Würde es schön sein oder häß- 
lich? Würde es lebend oder tot zur Welt kommen? 
Nein, es würde gut, schön, brav, reizend, geistreich sein, 
ein Herrenmensch, der über alle gebieten, alles beherr- 
schen sollte. Wieviel kluge oder surke Männer, wie- 
viel schöne Mädchen hat dieser Gedanke, diese hehre 
Leidenschaft geschaffen« ein höheres Wesen in die Welt 
zu setzen! 

Roosje und Siska waren ganz allein. Auf die eisige 
Ordnung ihres kalten Hauses regnete es Verdruß, Ver-^ 
lassenheit und Trübsal. Es war gleichsam ein Schmerz 
in gut sitzendem Trauerkleid mit rosa Krawatte. 
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Siska kam zusehends herunter. So sehr sie an der 
alten Roosje hing, ihre Gegenwart begann tödlich auf 
ihr zu lasten. Stets das gleiche verknifFene Gesicht, die 
gleichen selhstsüchtigen Zornesausbruche, die ewig 
mürrischen, harten Züge, die dünnen Lippen, die bei 
keinem Anlaß mehr lächelten und sich nur öffneten, um 
bittere Worte zu sprechen oder das scharfe Gift der 
Schlange Eifersucht zu spritzen. Der Gedanke, so weiter- 
zuleben, immerzu, ohne irgendwelche Aussicht auf 
Änderung, war für die arme Siska qualvoll. Wenn sie 
schlafen ging, müde, sich den ganzen Tag lang zusam- 
mennehmen zu müssen, fuhr sie in ihrem Bette empor 
und tobte ihre Wut im stillen aus. Am nächsten Morgen 
war ihr Bettuch wie ein Strick zusammengedreht und be- 
wies die Heftigkeit ihres Alpdrückens. Nachts im Traume 
stritt sie sich oft mit Roosje und prügelte sie weidlich. 
Aber beim Aufwachen schämte sie sich dieser nächt- 
lichen Anfälle, und den ganzen Vormittag suchte sie 
das Böse, das sie nicht getan hatte, durch Sanftmut 
wieder gutzumachen. 

Vielleicht hätte sie sich auf dem Boden erhängt, hätte 
sie nicht einen Tröster gehabt, einen schlauen, gefräßigen 
Maurer, der sich einbildete, sie hätte Ersparnisse und 
allerlei Leckerbissen für ihn, und ihr darum den Hof 
machte. Er lag auf dem Bürgersteig auf den Knien, 
mit gekrümmtem Körper, den Kopf tiefer als den Rük- 
ken, wie eine riesige Kröte, während Siska, auf einem 
Tisch hockend, ihm durch das vergitterte Zugloch der 
Küche zuhörte. Da er aber weder Zucker noch Kaffee 
noch Tabak noch Fleischbrühe noch irgendwelche 
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Speisereste bekam, blieb er fort und suchte anderwärts 
nahrhaftere Abenteuer. Aber Siska starb nicht daran. 

Eines Morgens kam sie schweren Herzens herunter, 
noch ganz traurig vom letzten Alptraum, in dem sie 
Roosje derart geschlagen hatte, daß sie zu einem Mohr- 
rübenbrei verwandelt war. Da sah sie die Alte munter 
und beweglich mit kleinen Schritten in der Küche auf 
und ab gehen, sich die Hände reiben und heimtückisch 
lachen. 

yHa ha!* sagte sie, i^haha! Ob dir das gut steht, Kind? 
Hahal Blühend und stark wie ein Mann, wahrhaftig. 
Ich habe ein schönes baumwollenes Halstuch gefunden. 
Da — ich schenke es dir. Es ist schön, was?* 

Erschrocken sah Siska das Tuch an, das Koosje aus 
der Tasche zog. Es war ein blutrotes Baumwolltuch 
mit schwarzen Tupfen. Sie glaubte, ihre Herrin 
wollte sie durch dies Geschenk bestimmen, Paul zu 
ermorden. 

9 Ich soll doch nichts Böses dafür tun, nicht wahr, 
Frau?* fragte sie und zauderte, es anzunehmen. 

yHa, nein, ein&ltiges Mädchen,* sagte Roosje und 
nötigte es ihr auf. »Da ist noch ein Band, um einen 
Hut damit zu garnieren.* 

Siska betrachtete das Band, das noch aus dem ersten 
Kaiserreich stammte und von zweifelhaftem, verstaub- 
tem Gelb war. 

»Einen Hut damit garnieren?* dachte Siska. »Ich 
mache mir nicht mal Strumpfbänder davon I* Trotz- 
dem antwortete sie: «Ja, ja, Frau, das wird ein schöner 
Hut.« 
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Dann trug sie Roosje Milchkaffee und Butterbrot auf. 
Sie selbst wurde von Gewissensbissen gepeinigt, da sie 
an den nächtlichen Traum dachte. Sie setzte sich ans 
andere Ende des langen Tisches, schnitt sich eine rie- 
sige Brotschnitte ab und hielt sich nach der schreck- 
lichen Missetat, die sie begangen, für unwürdig, sie 
zu essen, bestrich sie auch nicht mit Butter, tunkte sie 
aber in einer Anwandlung wütenden Hungers in das 
dampfende Naß und hatte sie bald wie eine Pille ver- 
schluckt. 

Roosje war unzufrieden, als sie die große Brotschnitte 
so schnell verschwinden sah, vergaß aber den peinlichen 
Eindruck und tauchte ihre Butterschnitten nun auch 
mit wilder, triumphierender Genugtuung in ihren Kaffee. 
Die Art, wie sie hineinbiß, flößte Siska Grauen ein: 
jedesmal, wenn die spitzen Zähne der Alten in das un- 
schuldige Gebäck bissen, wähnte sie, Roosje äße ein 
Stück vom Doktor. 

yHaha!* kicherte Roosje, als sie fertig war, »das war 
bequem. Sie lebten da zu zweit und miteinander zu- 
frieden. Ich habe sie vor die Tür gesetzt. Sie verlangten 
nichts Besseres, besonders er. Ich weiß es. Ja, Siska, 
ich bin ein Schaf, ein dummes Schaf, ein Erzschaf. Da 
leben sie nun auf dem Lande wie vornehme Leute, 
laufen umher, umarmen sich, sind glücklich, und ich . . . 
Aber ich habe sie in der Hand, ich nehme meine Rache. 
Wir werden sie besuchen gehen. Er wird es nicht 
wagen, der Mutter seiner Frau die Tür zu weisen. Sie 
werden es nicht wagen, ihre Faxen und Tändeleien vor 
mir zu treiben, schamlos zu leben wie die Turteltauben 
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and sich von früh bis spät zu schnäbeln. Sie werden 
mich ertragen, mich streicheln müssen. Das kostet 
mir nichts. Du ißt, vras du kannst, Geflügel, Fleisch, 
Kuchen, trinkst Wein, Bier, stopfst dich voll, betrinkst 
dich. Er wird schon merken, was ihm das kostet. Wir 
wollen die Börse dieses Bettelvolkes leeren. Und dann 
werden wir sehen, ob er noch die Mittel hat, so weiter- 
asuleben und Landhäuser su haben. Was, Siska?* . . • 

Sie stand auf, trat dicht an Siska heran und sprach 
ganz leise zu ihr, während sie sich nach der Küchentur 
umsah, ob auch niemand anders zuhörte. , Suche 
herauszukriegen, wo die Kasse ist. Leere sie... und 
• • . Zittre nicht, nach ein bis zwei Jahren kann er sein 
Geld wiederkriegen. Inzwischen welche traurige Figur! 
Sie müßte dann hierherkommen und mich um Essen 
bitten. Ihn möchte ich krepieren sehen, weil er kein 
Glas Wasser hat, und ich gäbe ihm keins.* 

Siska schauderte vor dem, was bevorstand. Dann 
brach sie in Schluchzen aus. »Frau, Frau,* sagte sie, 
y gehen Sie nicht hin! Die beiden haben Ihnen nie was 
Böses getan, sie lieben Sie, lassen Sie ihnen ihr Glück. 
Gehen Sie nicht hin, Frau! Das ist nicht recht. Gott 
im Himmel vrird Sie strafen. Gehen Sie nicht hin, 
Frau 1 • 

Boosje war einen Augenblick unschlüssig, dann nahm 
sie wieder eine falsche Heiterkeit an. « Sorge dich nicht, 
morgen reisen vrir. Aber ich werde nicht so schlecht 
sein, vrie du denkst.* 

In der Nacht hatte Siska einen schrecklichen Traum. 
Roosje hatte dem Doktor den Kopf abgeschnitten und 
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ihn zweifellos gekocht, denn er war ganz weiß und 
schwammig. Sie hatte ein großes Messer und eine 
große Gabel hineingesteckt und wollte ihn mit aufge- 
worfenen Lippen und blitzenden Zähnen verspeisen. 

Am nächsten Morgen wären sie schon sehr früh aufs 
Land gefahren, hätte Roosje nicht so viele Kisten, Kasten 
und Schubladen abzuschließen, zu vernageln und zu 
verriegeln gehabt. Die kleinen Möbel, welche die Diebe 
(so fürchtete sie) wegen des Holzwertes hätten fort- 
schleppen können, schraubte sie sämtlich mit den Füßen 
am Fußboden fest. Ihr Bargeld brachte sie auf die 
Bank, und alles, was sie an feinem Leinen und Sil- 
berzeug hatte, gab sie einem alten Juden, den sie als 
ehrlich kannte, gegen gute, vollgültige Bürgschaft zur 
Aufbewahrung. ScJhließlich setzte sie einen alten Sol- 
daten, der eine Portierstelle suchte, unentgeltlich in 
ihre Wohnung, ließ ihm aber nur die Küche und 
Dachstube offen. Dann schloß sie alle Keller- und 
Zimuiertüren doppelt zu und versiegelte sie. 

Als sie so fast aller Sorge ledig war, dachte sie an 
weiter nichts mehr, als wie die Spinne ihr Netz zu 
weben, um ihren Feind darin zu verstricken. 

Am folgenden Tag um vier Uhr nachmittags reisten 
die beiden Frauen ab. Roosje hätte nicht all die Bos- 
heiten aufzählen können, die sie sich an diesen zwei 
Tagen ausgedacht hatte, um das junge Paar zu kränken, 
all die Giftpfeile, die sie abschiefien wollte, den unauf- 
hörlichen Verdruß, den sie ihm zu bereiten gedachte, 
um Kummer und Schmerz in das Haus ihres Feindes 
zu bringen 
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Die Mücke, die fröhlich in der Sonne schwirrt, sieht 
Netz nicht, in dem sie als zerrissenes Opler ihr 
Leben lassen wird; der Vogel sieht die Schlinge des 
Jägers nicht, and die beiden armen Liebesleate, die mit- 
einander nmherstreiften, dachten nur daran, gut und 
glücklich zu sein und Gutes zu tun. 

Die Liebe ist ein Gedicht. Sorglos lasen sie es zu zweiL 
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Es war an rinem jener schönen Tage am Ende des 
August, wo man des Abends am feuchteren und küh- 
leren Winde schon merkt, daß der Herbst naht. Es war 
Mittagszeit und herrliches Wetter. Der Himmel war 
Ton mildem Blau, noch gedämpfk durch blasse Dünste. 
Am Horizont ballten sich weiße Lämmerwolken gleich 
himmlischen Betten für die Liebschaften der Engel. 
Eine unbestimmte Schwermut lag in der Luft. Die 
Schwermut der Obergangszeiten; schon vergilbten und 
vergoldeten sich die Bäume, als wollten sie an Stelle ihres 
Sommerkleides ein noch schöneres antun, um jenen 
lebendigen dreimonatigen Schlaf zu schlafen, um den 
viele Menschen sie beneiden könnten. 

Paul und Margarete waren glücklich. Es virar nicht 
das Glück der Dummen nach einer guten Mahlzeit, das 
gleichsam eine Gärung des Fleisches ist, sondern das 
wahre Glück der Liebenden, ein Glück, auf dessen 
Grunde immer eine Träne ruht wie eine Perle. 

Sie gingen auf der Landstraffe nach Paris, der be- 
rühmten Straffe des Mittelalters, wo vnlde Räuber von 
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^artigen Frauen und Mägdlein*' so wacker niedergemacht 
wurden, jener Straße, die zwischen zwei hohen, mit 
großen Bäumen bestandenen Böschungen dahinführt 
und zum Träumen einlädt, wo man immerfort gewärtig 
ist, eine Nixe mit Flügeln aus Seerosenhlättem, eine 
grüne, sprechende Kröte oder einen verzauberten Maul- 
wurf zu sehen, der einen verflucht oder segnet mit 
seinen zottigen Pfoten, die den Händen eines alten 
Advokaten gleichen, dessen Finger sich heim Graben 
unterirdischer Gänge unter dem Wege des Rechtes ab- 
genutzt haben. 

Margarete lehnte ihren schönen Kopf träumerisch 
lächelnd an Pauls Schulter. 

y Margarete,^ sagte er zu ihr, ^über dieser kleineu 
Welt ist eine Macht, die man Zufidl nennt, vielleicht 
mit Unrecht, denn ihre Wirkungen sind in Wahrheit 
nur die Folge einer fortlaufenden Reihe natürlicher 
Verkettungen. Die Art dieser Verkettungen kennen 
wir nicht, und da wir gleichzeitig das Wunderbare und 
Geheimnisvolle lieben, so haben wir sie uns in Gestalt 
eines heimtückischen, unbedachten, spöttischen und Cut 
stets ungerechten Gottes versinnbildlicht • • .'^ 

Diese Philosophie sagte Margarete nicht zu. Aber 
der reizende, gesunde Verstand ihres guten Herzens sagte 
ihr, daß denkende Männer in. gewissen Augenblicken 
ein Redebedürfiiis haben, sofern sie ihre Gedanken nicht 
dem Papier anvertrauen, was schlimm ist, oder gar 
einer Druckerei, was noch schlimmer ist. Auch glaubte 
sie bei aller Verliebtheit durchaus nicht, daß jedes Wort 
ihres Mannes ein Evangelium sei oder durch Ausdruck 
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und Tonfall seine Liebe verkünden müsse, wenn auch 
in Gestalt von Philosophie und Beredsamkeit. 

Sie lehnte den Kopf also an Pauls Schulter, und er 
sagte: »Ein Philosoph, etwas närrisch wie alle seines 
Schlages, verließ eines Tages die Stadt, in der viele 
Häuser gebaut wurden, um keinen Ziegel oder Bau- 
stein auf den Kopf zu kriegen. Er entfloh ins freie Feld 
und war sicher — als ob man auf dieser Welt einer 
Sache sicher sein könnte -— , ja überzeugt, derart we* 
niger Aussicht auf einen gewaltsamen Tod zu haben. 
Wohlan, keineswegs! Der Teufel Zufall wollte, daß in 
diesem Moment ein Adler auf eine Schildkröte herab- 
stieß, sie hoch in die Lufk emportrug und da er sie zu 
schwer fand, vielleicht auch aus Haß auf die Philo- 
sophie, sie dem Philosophen auf den Kopf feilen Heß, 
den sie glatt einschlug. Der Denker war sicher gewesen, 
dem Tod durch den Ziegel zu entgehen, aber auf den 
Tod durch die Schildkröte hatte er nicht gerechnet. 
Das ist der schlimme ZufeU.* 

„Eines Tages, '^ hauchte Margarete melodisch und 
begleitete ihre Rede mit Kopfbewegungen und Blicken, 
die ihr allein eigen waren, »eines Tages lag auf einem 
Bette ein junges Mädchen, das ein Doktor, dem die 
Biersuppe lieber war als die Medizin, zum Tode ver- 
urteilt hatte. Da trat in das Wirtshaus ein schöner 
junger Mann, dem die Frauen lieber waren als die 
Biersuppen. Hätte er keinen Durst gehabt, hätte ein 
anderes Wirtshausschild ihn früher verlockt, hätte er 
auch nur zehn Schritt weiter einen Freund erblickt, 
so wäre er an der Schwelle der Wirtschaft vorüber- 
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gegangen und das jange Mädchen wäre lebendig be- 
graben worden. Aber er trat ein, erweckte sie, liebte 
sie, nahm sie zur Frau und liebt sie noch, mehr als sie 
wert ist: das ist der gute Zufall.*' 

Paul schloß Margarete in seine Arme. Majestätisch 
und strahlend sah die Sonne zu, wie sie die holden 
Küsse dieser schönen Liebe tauschten. 

Plötzlich sagte Paul: « Spielen wir selbst den Gott 
Zufall, aber den guten.*' Er zog aus seiner Geldtasche 
ein Zwanzigfrankenstück und sah sich sorgfältig um, 
ob hinter den Hecken oder auf beiden Seiten des Weges 
niemand nahte. Sie waren allein. Paul ließ das Gold- 
stück neben dem Schatten eines großen Buchenstammes 
zu Boden fallen. 

Dann erstiegen beide die Böschung unid schlüpften 
durch eine Ö£Fnung, die ein Baum beim Herabstürzen 
in den Fichtenzaun geschlagen hatte, der das Anwesen 
des Herrn . . . umschloß. Unbekümmert um die Fang- 
eisen und Selbstschüsse, vor denen ein Schild warnte, 
die aber, wie sie wußten, nicht vorhanden waren, ver- 
steckten sie sich im Gebüsch und warteten auf das Ui^ 
teil des Zufalls. 

Ein Herr und eine Dame tauchten an der Wege- 
biegung auf. Er war gut gekleidet; sein sicherer Schritt 
verriet den Geldmann. Eine dicke Kette schlang sich 
dreimal um seine breite Brust, die in seinen Magen 
überging, der seinerseits mit einem ansehnlichen Bauche 
verschmolz. Der Doktor sagte: i, Viele Gänse, die auf 
den glühenden Rosten von Straßburg getanzt haben, 
sehen nicht so imposant aus wie er.*^ 
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yEr blickt zu Boden/ flüsterte Paul, »ach!* 

y Er wird es sicher finden.* 

»Warte.* 

ySie gehen auf das Geldstück zu.* 

yDie Dame scheint nachdenklich; sie nimmt den 
Spazierstock des Mannes und schlägt damit taktmäßig 
auf den Boden • • •* 

ipSie muß das Geldstück unfehlbar sehen.* 

.Sie sind ganz nahe . . .'* 

»479?^ stehen die M^talliques. Soll ich welche 
kaufen?" 

y Kaufen? Du bist wohl verrückt • • • Ich nähme sie 
kaum zu 42*'' 

y Vorüber, vorüber,* sagte Margarete und sprang 
dem Doktor an den Hak. «Sie haben nichts gesehen! 
Die braven Mätalliques! Wie spaßhaft das ist!* 

Ober zehn Minuten blieb der Weg leer. Margarete 
wurde ungeduldig. '• - ^ 

yMan möchte glauben, sie tun es absichtlich,* sagte «iei. 

»Wer?* s ,..:. 

»Die Armen. Müßten sie nicht eine Meile V^mt Ad» 
schöne Goldstück sehen, das nur aufgehobeik säinwill?^ 

Paul seufzte und sagte: «Wenn der Mansch^ stet» isäihe^ 
wo sein Glück ist, ginge alles besser' auf Etdeuv^ - 

Ein Strahl fiel auf das Goldstück^ ftmA es leuchtete 
auf wie eine kleine Sonnen > *' • 

Sie hörten Schritte! und* das^ Knarren ^nes^ '■ schlecht 
geschmierten Radesi i . ^ 

y Da kommt letniand ! *^ > sagte ICatgavIeie; «Wer ist «8 
wohl jeut?* ..-. .U • :.:*.. »..•«.» (I .. u - ^^^ ■ :;- •' '••■*' 
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Eine Bäuerin erschien, einen Rarren Tor sich her- 
schiebend. Es war eine der herumziehenden Händ- 
lerinnen, die für 80 Heller hundert Stück Reisig ver- 
kaufen, die sie haben auflesen, beschneiden, binden, 
trocknen und in die Stadt fahren müssen. 

yWenn die Ärmste doch das Geld fände!* 

9 Ich glaube nicht, auf ihrer Stirn steht: ,Kein Glück/ 
Der Zufall will nicht.*' 

In dem Augenblick, wo die Frau an das Goldstück 
kam, schob sich eine weiße Wolke zwischen Erde und 
Sonne. Das Goldstück verlor seinen Glanz, und die 
Bäuerin ging vorüber. 

Ein zerlumpter Knabe erschien auf der gegenüber-^ 
liegenden Böschung, sprang geschwind wie ein Eich- 
kätzchen auf den Weg, begann wie toll zu laufen und 
verschwand. 

Ein kleines zerlumptes Mädchen kam hinterdrein. 
Es trug einen halb mit Kartoffeln gefüllten Sack, der 
ihm zu schwer war. Statt wie der Junge zu laufen, 
stieg es die Böschung halb hinunter und versteckte 
sich mit seinem Sack in einem ziemlich tiefen Loche, 
das von dichtem Gestrüpp verdeckt war. Von unten 
konnte niemand es sehen, noch weniger von dem Felde, 
wo es den Diebstahl begangen hatte. 

Ein bis zwei Minuten darauf erschien oben auf der 
Böschung ein Bauer mit einer Heugabel. Er stellte sich 
an den Rand, gerade über dem Kopfe des Mädchens, 
und begann mit einer Reihe i^on Flüchen, untermischt 
mit furchtbaren Drohungen: yKartoffieldiebe! Wenn ich 
euch kriege, bringt ich euch uml" Dann drohte er mit 
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der Faust den Hohlweg entlaug, auf dem die Diebe 
nach seiner Meinung entflohen waren. 

Der Doktor und Margarete hatten Mitleid mit der 
kleinen Diebin. Durch die Lücken im Gestrüpp sahen 
sie ihre großen schwarzen Augen leuchten und ihr 
wachsbleiches Gesichtchen sich von dem dunklen Grunde 
des LfOches abheben. Trotz ihrer Dreistigkeit zitterte sie 
an allen Gliedern. Das geringste Geräusch konnte sie 
verraten. Sie wußte und fühlte es: hätte der Bauer 
sie erblickt, er hätte sie umgebracht oder wenigstens 
krumm und lahm geschlagen. Der Bauer blieb eine 
Minute lang stehen, blickte um sich, ohne zu sehen, 
was er suchte, und lief dann plötzlich auf sein Feld bis 
zu einer Stelle, von wo er die vier ungleichen Arme 
dnes Kreuzweges übersehen konnte. Dort hielt er eine 
Zeitlang Umschau nach allen Seiten, sprang dann täp- 
pisch die halbe Böschung hinunter, glitt aus, rutschte 
auf seinem Gesäß weiter und faßte auf dem Hohlwege 
Fuß. Dann suchte er rechts und links, blickte in die 
Luft, schwor und fluchte und wühlte mit den Fingern 
in den Maulwurftlöchem. Hätte ihn die Wut nicht 
blind gemacht, so hätte er das Schlupfloch bemerkt, 
in dem die Kleine Tor Furcht schlotterte. Aber er sah 
es nicht. 

yWie gutl*' sagte Margarete. 

Er kehrte wieder um und ging an dem Goldstück 
vorbei. Während er immerfi>rt «Gott sei verdammt* 
und andere lästerliche Flüche ausstieß, ging er den 
Weg weiter bis zum Dorfe. An der Ecke war ein Wirts- 
haus «Zur alten Trompete*, wo sich dermaleinst die 



y Brüder Tom guten Vollmondsgesicht** versammelt 
hatten. Dort kehrte er ein. 

Die Kleine, die vielleicht seine Gewohnheiten kannte, 
glauhte wohl, er wäre trinken gegangen, wartete zwei 
Minuten, streckte den Kopf aus dem Gestrüpp hervor, 
versteckte ihre Kartoffeln in dem Loch, in dem sie ge- 
sessen hatte, kletterte die Böschung herab, machte mit 
ihrem Nagel ein Kreuz in das grüne Moos eines Kalk- 
steins, der unter dem Versteck lag, und ging stracks 
auf das Goldstück zu. 

Sie hatte bloße Füße. Trat sie auf das Goldstück, 
so mußte die plötzliche Berührung mit dem kalten 
Metall ihren Blick auf den Erdboden lenken. Die 
Wolke verschwand, das Goldstück glänzte. In diesem 
Augenblick brauchte die Kldne sich nur zu bücken^ 
um es aufeuheben, aber sie drehte sich um, jeden- 
£aJls um zu sehen, ob der Bauer nicht aus dem Wirts- 
hause kam. Sie kratzte sich am Bein, dann lief sie 
davon. 

Ein schöner junger Mann, schwarz und verträumt, 
der richtige Romanheld, erschien gesenkten Hauptes am 
Ende des Weges. Von Zeit zu Zeit hob er die Stirn, 
als be&nde er sich unter vielen Menschen, und fuhr sich 
feierlich mit der Hand durch die Haare. Nachdem er 
den Bäumen derart seine . große Würde gezeigt hatte, 
senkte er von neuem das Haupt. 

* V^l. die Geschichte »Die Brüder vom guten Vollmondsgesicfat* 
in de Costen » Vlämischen Legenden", Jena, EL Diederichs Verlag, und 
die Episode gleichen Inhalts in seinem .Tyll Ulenspiegel", Buch I, 
Kap. 36, ebd. 
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uWenn er sich oft die Haare streichelt/ sagte der 
Doktor, yist das Goldstück gerettet, aber Vorsicht, wenn 
er den Kopf senkt/ 

Der junge Mann blieb stehen, zog einen Taschen- 
spiegel, betrachtete sich darin und senkte von neuem 
den Kopf. Dann ging er weiter, trat beinah auf das 
Goldstück, sah nichts und ging vorüber. 

yHa!*' sagte Margarete, ^das ist stark.* 

y Durchaus nicht,* sagte der Doktor, ipNandß hat sich 
darin betrachtet.* 

Nach dem einsamen Spaziergänger erschien ein recht 
schönes Paar, ein junger Mann und eine junge Frau. 
Sie trug ein weites, reiches schwarzes Seidenkleid, ein 
Jackett aus weißem Pikee und ein braunes Barett, da& 
mit einer Spange aus Stahlperlen und einer Fasanen- 
fbder geschmückt war. Es war etwas in die Stirn ge- 
setzt und gab ihr ein keckes, kokettes Aussehen, das 
ihr reizend stand. Der junge Mann war groß, hatte 
kastanienbraunes Haar, breite Schultern, ein jugend- 
liches, etwas müdes Gesicht, blasse Farbe und ge- 
schmeidige Bewegungen. Er war gut gekleidet, wenn 
auch für die Jahreszeit etwas zu warm. 

Beide blieben stehen, um zu sprechen. 

Sie: «Wollen wir uns hier nicht ausruhen?* 

Er: yJa, hier. Warum nicht? Das Gras ist trocken, 
der Schatten kühl, die Blumen dufiten, und die Yügel 
singen.* 

Sie: ip Sonderbar, wenn du sonst mit mir aufis Land 
gehst, hast du Hunger und Durst. Heute sind wir Seist 
zwei Meilen gelaufen, ohne etwas zu genießen.* 
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Er: n Flora, der Magen ist launisch wie die Muskeln. 
An manchen Tagen ginge ich gern zehn Meilen in einem 
Zuge, und ein andermal möchte ich mich nicht für alles 
Gold der Welt von meinem Lehnstuhl rühren.*' 

yDu hast Hunger, du bist blaß, ja grün.* 

y Wenn ich grün bin, dann ist^s vom Widerschein der 
Blätter. Und was die Blässe betrifft: wenn alle, die blaß 
sind, hungrig sein müßten . . .* 

»Du gähnst, wohl aus Langeweile?^ 

»Nein.* 

y Bekümmert dich etwas?* 

»Nein.* 

»Ich habe dich schon froher und glücklicher ge- 
fehen . . •* 

»Ich bin weder traurig noch unglücklich.* 

»Du bist also Terdrießlich?* 

»Vielleicht.* 

»Wie findest du mein Seidenkleid? Ernst hat es mir 
geschenkt.* 

»Sehr schön.* 

»Mein Jackett ist hübsch, nicht wahr? Meine Tante 
hat es mir geschenkt.* 

»Ich muß dir wohl auch etwas schenken.* 

»Du? Das hat keine Eile. Ich liebe dich ja nicht aus 
Eigennutz, das weißt du doch. Aber es ist wirklich 
komisch, daß du bei dieser Hitze keinen Durst hast.* 

»Das Kamel lebt wochenlang ohne Essen und Trinken. * 

»Warum blickst du auf deine Nägel? Das tust du sonst 
immer nur, wenn du schlechter Laune bist.* 

»Du hast doch keinen Durst, nicht wahr?* 
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Sie, nach kurzem Zaadern: yNein, ich habe da unten 
an der Quelle getrunken.*' 

Er: „Du hast keinen Hunger?" 

ylch esse, wenn ich zu Hause bin." 

y Von hier ist's noch eine Meile bis zu deinem Hause. 
Du hast Hunger, sag* ich dir." 

,Ndn.* 

.Doch.« 

yDu bist heute recht komisch." 

Er, mit dem Finger auf dne Anemone weisend: 
, Willst du diese Blume?" 

„Ja. 

Er kletterte die Böschung hinan, um die Blume zu 
pflücken, und stand gerade vor Margarete und dem 
Doktor, die ihn unbemerkt beobachteten. Er wühlte 
in seinen Taschen, kehrte das Futter um und sagte mit 
traurigem Lächeln: «Nichts!" 

Flora rief ihm von unten zu: «Was suchst du denn 
in deinen Taschen?" 

Er antwortete: «Ein silbernes Messer, ein Messer, das 
unser Heiliger Vater, der Papst, geweiht hat. Gott gebe 
dem alten Manne alles Gutel" 

«Brauchst du ein Messer, um eine Blume zu pflücken?" 

«Brauchen? Ob ich es brauche? Flora, wie beschränkt 
du bist! Es war geweiht, sag' ich dir, geweiht und 
wundertätig. Eine Blume, die mit seiner silbernen 
Klinge geschnitten ist, bleibt monatelang frisch. Dies 
Messer war für mich ein Schlüssel, mit dem ich über- 
all Einlaß fand. Ich trug es bei mir an dem Tage, wo 
ich dich kennen lernte. Ich durchbohrte dir das Herz 
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damit, Flora, und seit dem Tage wurdest du sanft. 
Du fühlst die Wunde nicht, denn es läßt nur den Stoli 
bluten." 

y Was erzählst du mir da?" 

ylch singe das Lied eines Mannes, der sein Messer 
verloren hat. Das gute Messer! Bei seinem bloßen An- 
blick brachte mir jedermann schrankenlose Freundschaft 
entgegen. Ich war im siebenten Himmel der Hoch- 
achtung bei meinem Kaufmann, meinem Bäcker, meinem 
Schneider. Sie verachten mich, Flora, seitdem ich mein 
Messer verloren habe. Ich bemühe mich, ohne sie aus- 
zukommen . . . Das ist schwierig.* 

yWie dumm du bist." - 

y Flora, die Dummheit ist die Rast des Geistes. Hätte 
ich mein Messer noch, ich spräche laut und selbstgefkllig, 
ich gäbe es auf, etwas zu lernen, ich studierte gründlich 
die Trüffeln, dieGänselebem, die Fettammem, die sechzig 
bis achtzig Sorten erlesener Weine, die auf den Wein- 
bergen der fünf Erdteile reifen. Ich sagte: Pfui auf die 
Wissenschaft, pfui auf die Arbeit, pfui auf das Denken ! 
Ich legte mir einen Bauch an, einen fetten Schmerbauch, 
und Flora fände mich nicht mehr dumm." 

Sie: ylch will mich setzen." 

Er: yWenn die Füße müde sind, so gibt es reizende 
Naturpolster, und Flora täte Unrecht, sich nicht darauf 
auszuruhen." 

Flora begriff diese Sprache nicht recht. Ganz verblüfft 
setzte sie sich und sagte: yWenn all die Dummheiten, 
die du mir sagst, dich nicht durstig machen, so versichre 
ich dir, ich kriege Durst davon." 
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«Ich werde also nicht mehr reden. Willst du diese 
Blume, ja oder nein?*' 

9 Das ist mir einerlei.* 

ip Flora, hast du einen Magen?* 

.Ja.« 

.Nun, dann bist du weniger glücklich als das 
Rind . . • Das hat ihrer yier und stets die Füße im 
Napf.« 

y Schweig und komme herunter.« 

.Ich gehorche. Trotzdem fände ich gern mein Messer 
wieder. « 

Er stieg langsam die Böschung herab. .Ach, mein 
Messer,« sagte er, .wer wird mir die Adresse meines 
Messers geben? Wer?« ... Er hielt verblü£Ft inne, 
blickte einen Augenblick auf den Weg, machte einen 
Satz, bückte sich und richtete sich sofort wieder auf. 
.Ich habe es gefunden!« sagte er. Und er faßte das 
Goldstück mit dem Daumen und Zeigefinger. .Siehst 
du, das ist das Messer, das Messer des lieben Gottes!« 

.Was? Das Goldstück? Das sind doch zwanzig 
Franken.« 

.Du Bösel Hast du denn nicht begriffen, daß ich 
diese zwanzig Franken nicht hatte? Der Zufall borgt 
sie mir heute. Sobald ich kann, w^rde ich sie ihm durch 
die Hand des Polizeikommissars zurückzahlen. Da ich 
sie nicht hatte, hocke ich seit acht Tagen zu Hause, 
esse so viel Graubrot, als ich zum Leben brauche, und 
schäme mich seit einer Stunde, daß du an meinem Arm 
Hunger und Durst hast.« 

..und du?« 
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y Ach, bei mir eilt das nicht. Das Wetter war schön, 
und ich hatte geschworen, ohne mein Messer nicht aus- 
zugehen. Aber ich ließ mich von der Sonne verführen, 
von den Feldern und von dir • . . Liebste. Ich ging also 
aus, meine Tasche war leer, aber sie lastete wie Blei auf 
meiner Fröhlichkeit« Jetzt sollst du essen. Kleine, essen 
und trinken, und du nicht allein. Ich sagte dir nichts 
von den düsteren Liedern vom Aufhängen, Sichertränken, 
Sichtotschießen, die mir mein schlaffer Magen sang. Es 
war wie ein Rabenflug, des Abends, bei Nacht, des 
Morgens, den ganzen Tag. Wie oft entschwand meinen 
Augen der tapfere Stern, den man Hoffnung nennt, 
hinter diesem düstem Schwärm. Flora, du sollst essen 
und trinken und Wein haben; du bist schwach, blaß 
und müde." 

yAber was wird morgen aus dir?* 

,Aus mir? Ein Tag des Glücks bringt mir vier Tage 
der Kraft. Du bist gut, du bist schön, und ich liebe 
dich. Du wirst essen und trinken. Wende nichts ein, 
schweige. Die Sonne scheint hell, die Vögel singen. 
Liebe mich und sprich nicht von dem andern, tu wenig- 
stens so. Nicht wahr, ein Beefsteak ist dir lieber als 
eine Blume? Nun, mir auch. Komm.* 

,Du bist ein guter Kerl.* 

yKomm.* 

Sie gingen mit raschen Schritten dem Wirtshaus zu, 
in das der Bauer eingekehrt war. 

Paul blieb nachdenklich. ^Ein Künstler,* sagte er, 
,der die unsicheren Erfolge der Zukunft für seinen 
Magen bezahlen läßt.* 



y Armer Rerll*' sagte Margarete. 
ipZu gut, um sich durchzusetzeD,* bemerkte Paul 
schwermütig. 
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Paul und Margarete blieben beieinander, ohne auf- 
zustehen^ und träumten noch weiter von dieser Szene 
des wirklichen Lebens, die sich vor ihnen abgespielt 
hatte. Margarete sann nach, was sie ihrem Kinde, 
wenn es größer wäre, darüber sagen würde. Sie lehnte 
den Kopf noch immer trag an die Schulter ihres Mannes, 
dies Kopfkissen der liebenden Frauen, und nahm sich vor, 
dem Kleinen, denn es würde sicher ein Knabe sein, lieber 
das Buch von den großen und kleinen Straßen vorzu- 
lesen, als die Bücher, die im Laden zu kaufen sind. 
Ein Knabe! Welches Glück! Sie war nie leidend, und 
das Dienstmädchen sagte ihr, das bedeute einen Knaben. 
Er sollte Pauls Ebenbild werden, aber eigenwillig und 
kampflustig; er sollte seine kleinen und großen Freunde 
mit Faust und Stock weidlich durchprügeln, wie es ihr 
Mann als Knabe getan hatte. Zu diesem Zweck wollte 
sie ihrem Sohn einen dünnen, festen Rohrstock kaufen. 
yUnd dann werden wir sehen," sagte sie sich, «ob einer 
es wagen wird, ihm etwas zuleide zu tun.*' Jedesmal, 
wenn er sich tüchtig gerächt hätte, ohne daß er den 
Streit angefangen hätte, wollte sie ihm ein Spielzeug 
oder ein kleines Geldstück schenken ; andernfalls wollte 
sie ihn selbst schlagen, ohne Paul etwas davon zu sagen, 
und ihn dann in einen Schrank sperren. So gutmütig 
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wie der, der eben das Goldstück aufgehoben hatte, sollte 
er nicht werden; das würde sie nicht dulden. 

In solche Gedanken versunken, hörte sie plötzlich die 
Stimme eines alten Mannes. Er sprach langsam, kor- 
rekt, höflich. Eine junge, hochmütige, metallische, er- 
regte Stimme antwortete ihm. Es war die Dame mit 
dem Windhund, die mit einem Mann in den Fünfzigern 
plaudernd vorüberging. Er trug einen Anzug und Schuhe 
von weißem Zwillich, schwedische Handschuhe und einen 
eleganten Strohhut. 

Der Windhund lief vor ihnen her, mit der schwer- 
mütigen Miene, die diesen Tieren eigen ist. Er senkte 
den langen Kopf mit dem breiten Maul zu Boden, und 
wenn er die Lippen hochzog, sahen die spitzen Haken 
seiner langen Schneidezähne hervor. Seine scheinbare 
Sanftmut und der wiegende Gang seines langen, ge- 
schmeidigen Körpers gemahnten an eine Schlange oder 
einen Hecht, die so ruhig und harmlos dreinschauen, 
wenn sie auf ihre Beute lauem, bis zu dem Augenblick, 
wo ihre Muskeln, durch das Bedürfnis zu töten oder zu 
fressen gestrafft, zu Stahlfedern werden und sie auf das 
harmlose Tier losstürzen, das ihrer Kriegslist zur Beute 
bestimmt ist. 



»7 

Die junge Frau sprach sehr laut. 

i^Nein," sagte sie, stehenbleibend, mit erhobenem Kopf 
und mit dem Fuß stampfend, „nein, keine Ratschläge. 
Ich will, was ich will, und was ich will, geschieht.* 
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Ihr Begleiter war gleichfalls stehen geblieben. Er 
machte einen guten, verständigen und wohlgenährten 
Eindruck. 

„Sie werden sich also nie ändern, Amelie?" sagte er. 

9 Nein. Ändert man denn seinen Charakter? Bis- 
her habe ich alles gehabt, was ich wollte, alles, ver- 
stehen Sie? Warum sollte ich es nicht mehr haben? 
Und . . • wenn ich sie zerbrechen müßte wie ein 
Rohr . . .« 

»Mit diesen zierlichen Armen?* 

„Zierlich genug, um zu ge&Uen, mag sein; aber stark 
genug, um ..." 

y Tätlichkeiten! Frau Gräfin, überlassen Sie das Ihrem 
Kutscher. Ich übernehme die blöde und lachhafte Rolle 
Ihres Vertrauten, die Sie mir aufnötigen. Ich könnte 
Ihr Vater sein, und als solchem gestatten Sie mir, Ihnen 
zu sagen, daß Sie nicht bei Tröste sind. Amelie, Sie 
sind im BegriflF, etwas Schlechtes zu tun. Was haben 
Sie davon, sich in diesen Mann zu vemarren? Vor 
zwei Jahren locken Sie ihn zu sich, unter dem Vorwand 
eines Besuches, den er nicht ablehnen konnte. Sie miß- 
brauchen Ihre Stellung, Sie v^fiihren ihn — das ist das 
rechte Wort. Er erwidert Ihre Leidenschaft mit Liebe, 
Ihre Laune mit Zärtlichkeit, gibt Ihnen mehr, als Sie ihm 
geben. Mit einem Male, nach einer Woche, einem richtigen 
Honigmondviertel, erscheint Frau Amelie wieder in der 
Welt, wieder als Witwe, munter, geputzt, getröstet. 
Haben Sie ihn verlassen? Was ist der Grund dieses 
jähen Bruches?* 

Die Gräfin antwortete etwas beschämt: 
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lyEin Brief an einen Mann. Ich schrieb ihn in etwas 
zärtlichem Tone. Man soll eine Liebschaft nie abbrechen, 
sondern lösen. Der junge Mann nahm den fost fertigen 
Brief und las ihn. Stellen Sie sich vor, was er mir klipp 
und klar gesagt hat; ich wage es Ihnen kaum zu wieder- 
holen! ^Gnädige Frau/ sagte er, ,Sie haben die Liebe in 
ihren verschiedenen Formen so oft genossen, daß ich 
fiirchte, eines Tages in eine Bildergalerie zu geraten, 
deren Urbildern ich hier und da begegnen könnte. Auch 
fürchte ich, wenn sie mich an Ihrem Arm sehen, würde 
mich das Lächeln, womit sie ihren Gruß begleiten, nicht 
eben erfreuen. In der großen Welt und auch in der 
meinen, Frau Gräfin, haben manche Männer — und zu 
ihnen gehöre ich auch — die Krankheit zurückblicken- 
der Eifersucht. Ich habe auch noch eine andere, von 
der Sie mich nicht heilen könnten. Ich bin kein Glücks- 
ritter und suche nichts als Liebe, das ist das Ziel aller 
meiner Gedanken. Lieben, mein Herz an eine Frau hängen 
und sie glücklich machen, nicht mehr und nicht weniger. 
Betröge sie mich, wie Sie mich betrügen könnten, so 
würde ich sie ohrfeigen, daß ihr die Zähne herausflögen, 
wenn ich kein Messer hätte; und hätte ich eins, so stieße 
ich es ihr ins Herz und glaubte, Recht daran zu tun. 
Die Erinnerung an die teuren und süßen Augenblicke, 
die ich mit Ihnen verbrachte, werde ich stets bewahren, 
aber ich würde Sie zu sehr lieben, wenn ich Sie stets 
liebte. Genug, ich sage Ihnen, es ist besser, ich breche 
jetzt mit Ihnen als später: wir müssen uns ibrtan als 
Fremde betrachten.^ Diese hochmütige Sprache schmet- 
terte mich nieder, aber ich fand den jungen Mann recht 
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schön während dieser Rede. Wir Frauen verbringen 
unser Leben damit, die Männer zu verlachen und dar* 
unter zu leiden; wir lieben wider Willen das, was der 
große Haufe verspottet, die Liebhaber mit den starken, 
naiven Leidenschaften, die im Not&U iFur uns sterben 
oder einen andern töten. Darum will ich ihn haben, 
und darum werd' ich ihn haben." 

i^Ich zweifle daran. Sie sind schön, aber sie ist eben- 
so schön . . ." 

.Sollen wir ihr die Augen ausreißen?- 

»Wozu?« 

i^Um sie meinem Hunde zu geben.« 

y Immer sachte! Aber nochmals: warum diese plötz- 
liche Laune? Sie haben über ein Jahr nicht so aus- 
gesehen, als ob Sie an ihn dächten, und nun . . .« 

9 Nun . . . nun . . .« Sie zauderte. ,ylch erröte, ich 
weiß es, ich schäme mich vor Ihnen, aber ich werde es 
Ihnen sagen. Ich bin eifersüchtig, eifersüchtig auf sie, 
die ihn mir genommen hat.« 

ySie wollten ihn ja gar nicht mehr.« 

i^Ich hätte ihn noch wollen können, hätte ihn viel- 
leicht geheiratet, mich unter meinem Stande ver- 
heiratet.« 

9 Ach, Frau Gräfin! Und jetzt . * . noch immer? 
Aber Sie können es zum Glück ja nicht mehr. 
Machen Sie Dummheiten, stellen Sie sich bloß, aber 
heiraten Sie nicht unter Ihrem Stande. Im übrigen 
handelt es sich gar nicht um Ehe, sondern um einen 
Ehebruch, und der ist fest stets abstoßend oder 
lächerlich.« 
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,Was liegt daran, wenn man liebt? Und Sie, der 
Sie mir eine Tugendpredigt halten, waren Sie in dieser 
Hinsicht stets ohne Makel?" 

y Darum erlaube ich mir ja gerade, Ihnen Ratschläge 
zu geben. Lieben Sie ihn wirklich, wollen Sie nicht, 
daß jede Ihrer Freuden eine Qual ist, wollen Sie nicht 
einen Fetzen Ihres zerrissenen Herzens an jedem Dom- 
husch dieses engen und krummen Pfades zurücklassen, 
der Sie nach Ihrer Meinung zum Glück fuhren soll, so 
halten Sie inne, Frau Gräfin, und vergessen Sie dies 
unheilvolle Verlangen ! Bedenken Sie, es ist ein namen- 
loses Leiden, ein schon verschenktes Herz zu teilen, 
Liebkosungen zu empfiamgen, die eine Andere vor Ihnen 
erhielt, Worte zu hören, die nur der schwache Nach- 
hall von denen sind, die ins Ohr einer angebeteten Andern 
geflüstert wurden. Mit diesem schmachvollen Glück 
mag sich begnügen, wer imstande ist, zu teilen, an- 
statt zu töten, wer schlafF ist wie eine Schnecke, ohne 
Gesicht, Geruch und Gefühl, wer Haare sehen kann, 
die im Liebesrausche zerwühlt sind, und sie noch zu 
liebkosen vermag, wer den bleichen Mut hat, an einem 
geliebten Körper den Duft zu atmen, den jemand anders 
zurück ließ, wer seinen schalen Mund über Lippen 
gleiten läßt, die noch von rechtmäßigen Küssen beben. 
Pub! Welch ein Ragout?" 

„Ich sage Ihnen, ich will es, und weiß, wie ich es zu 
machen habe. Kommen Sie!* 

Sie verschwanden. 

Margarete hatte Paul unverwandt angeblickt. Mehr- 
mals wollte er ein Geräusch machen oder sprechen, um 
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dieses Gespräch zu anterbrechen. Doch sie zwang ihn, 
still za bleiben und zu schweigen, indem sie ihm die 
Hand auf den Mund legte. 

Sie stiegen die Böschung hinab und kehrten heim. 
Unterwegs sagte sie plötzlich nach langem Schweigen: 
i^Ich hasse diese Frau." 

i^Laß sie laufen,* antwortete Paul im Tone vollkom- 
mener Sorglosigkeit. Das beruhigte Margarete wieder 
und ließ sie den Zwischen&ll vergessen. 
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Zur Essensstunde kehrten sie heim. Auf dem weißen 
Tischtuch prangten in Schalen aus Bergkristall Blumen 
und Früchte, schöne Pfirsiche, schöne Weintrauben. 
Die Köchin, verschwenderisch und feinschmeckerisch — 
zwei Eigenschaften, in denen die Kennzeichen des Be- 
rufes liegen — trug eine prächtige Gemüsesuppe mit 
Brotschnittchen auf, um ihnen das Herz zu erheitern, 
wie sie sagte. Dann kamen Pastetchen, nach denen sich 
Brillat-Savarin* ein Jahr lang die Pfoten abgeleckt hätte. 

Ein ungewohnter Lärm entstand im Vorflur. 

„Sie kommen nicht herein I' rief die Stimme des 
Dienstmädchens. ,Ich sage Ihnen, Sie kommen nicht 
herein!" 

Sie hörten das Geräusch eines Kampfes und das 
Klatschen einer Ohrfeige. Dann flogen plötzlich, ohne daß 
angeklopft wurde, die beiden Flügel der Eßzimmertür 

* Bekannter |];a8tronomischer Schriftsteller. 
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krachend auf, and herein drangen Roosje und Siska, 
fast verschwindend unter der riesigen Rundung ihrer 
weiten Rrinolinen. Die Alte war wütend, Siska he- 
wabrte ihre gewohnte Ruhe. Reide waren kaum zu 
sehen inmitten der Schachteln, Nachtsäcke, Regen- und 
Sonnenschirme, Gummischuhe, Stiefel und Pantofieln, 
die sie in den Armen trugen wie riesige Trauben, deren 
Reeren dank einem sinnreichen Rindfadensystem zu- 
sammenhielten. Siska hatte den kleinen Finger durch 
den Ring eines Käfigs gesteckt, in dem ein kleiner, vor 
Angst zitternder Kanarienvogel verblüfft Augen und 
Schnabel aufeperrte. 

, Stellen wir sie dahin,* sagte Siska, auf die Schach- 
teln deutend. Es waren neun Stück, die reine Pyra- 
mide. Der Käfig wurde auf eine Kommode gesetzt. 
Die Sonne fiel ins Zimmer, und der Vogel begann ohren- 
betäubend zu singen. Sein fröhliches Zwitschern be- 
gleitete die schallenden, bissigen Worte, die Roosje 
zunächst an Margarete richtete. 

„Na, das ist ja reizend ... So also erlaubst du, daß 
deine Mutter empfangen wird ! Ich mußte dem kleinen 
Schwein da eine Ohrfeige geben," setzte sie hinzu, auf 
das Mädchen deutend. , Verstehst du, Schafegesicht, 
dümmer als ein Kamel, verstehst du, Gans und Pute, die 
du bist? Ich bin die Mutter dieser «Dame*, ihre wirkliche 
Mutter, jawohl, obwohl sie es kaum zu merken scheint!* 

Margarete war ebenso erschrocken und verblüfft 
wie der Doktor. Sie stammelte: 

„Es ist recht, Mama, daß du gekommen bist, ich 
war besorgt um dich und recht traurig. Du wirst hier 
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wohnen, wir haben ein schönes Zimmer f&r dich und 
ein sehr hübsches dicht daneben fiir Siska. Da hast 
uns etwas überrascht. Dein Eintritt war so bizarr." 

y Bizarr I Was ist das, bizarr? Etwa ein neues Wort? 
Ja, wir werden hier wohnen, verstehen Sie, kleines 
Perlhuhn?* sagte Roosje hochmütig zu dem Dienst- 
mädchen. 

,Mama,* sagte Margarete, indem sie Roosje um- 
armte, ywenn du das Kind nicht mehr mißhandeln 
wolltest — sie ist uns anhänglich.* 

,y Anhänglich, mißhandeln, was heißt das? Hab ich 
dich mißhandelt, kleine Gans? Antworte.* 

Das Mädchen weinte und blickte mit großen trau- 
rigen Augen zu Margarete empor. 

y Antworte nicht, Johanna, * sagte Margarete, „ Mama ist 
ärgerlich, daß sie uns so plötzlich ins Haus foUen mußte.* 

ySie mußte mir au£s Wort glauben, diese Schimpf- 
drossel,* sagte Roosje, «und sehen, daß ich deine Mutter 
bin.* 

„An dem Kostüm jedenfalls nicht,* dachte Johanna 
und lächelte unter Tränen. 

ylch glaube, du lachst noch, blödes Dingl Wage 
zu sagen, daß ich ihr nicht ähnlich bin!* 

Das Mädchen nahm die Schachteln und ging hinaus, 
ohne zu antworten. 

,y Siska, geh hinterher,* schrie Roosje. „Laß sie nicht 
allein bei den Schachteln mit den Halstüchern und 
Bändern . . . Die Mädchen sind . . . geh doch, Siska.* 

Siska mußte Margarete verlassen und ging mit 
Johanna hinaus. 
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Nun erst tat Roosje, als bemerkte sie Paul, obwohl 
sie ihn schon mit dem Blick ihrer bösen grauen Augen, 
die immerfort auf ihn gerichtet waren, viel grausamer 
gekränkt hatte als das Mädchen durch die Ohrfeige. 

„Ei guten Tag, mein Herr Schwiegersohn,' sagte 
sie höhnisch lachend. „ Aber guten Tag doch ! Ich hätte 
Sie fast vergessen. Sie haben ja hier ein reizendes Nest. 
Die Kranken bringen wohl viel ein? Meine Frau 
Tochter war traurig, mich nicht mehr zu sehen; ich 
dachte ihr eine . Freude zu machen, indem ich Sie 
hier für ein paar Tage belästige, mit ihrer Erlaubnis 
selbstredend . . .• 

9 Sehr erfreut,* sagte Paul, „Sie werden mit uns 
essen. Siska, die sicher auch Hunger hat, wird das 
Nötige in der Küche finden.* 

Unter allen andern Umständen hätte Roosje das 
Angebot natürlich gefunden, aber Paul hatte einen 
Wunsch, ein Verlangen geäußert: sie hielt sich also für 
berechtigt, sofort das Gegenteil zu verlangen. 

yln der Küche? Lieber äße ich selbst in der Küche. 
Im 4 Kaiser Wappen*, und das war ein geachtetes Schild, 
wurde die vornehme Welt nicht nachgeäfft. Siska und 
ich aßen in der Küche. Aber jetzt wollen die Bürgers- 
leute sich gleich als hohe Herren und Damen ausspielen, 
sobald sie gelernt haben, die Augen zu verdrehen, den 
Hut abzunehmen wie ein Tanzmeister oder die Krino- 
line zu lüften, als ob eine Kohlenpfanne darunter wäre. 
Sei still, Kanarienvogel, oder ich erwürge dich in 
deinem Käfig. Da seht ihr, selbst der Vogel scheint 
sich über mich lustig zu machen.* 
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9 Aber, Mama, der versteht dich doch nicht,* sagte 
Margarete; .^er singt, weil geschrien wird." 

„Schweig, da bist auch so schnippisch wie die an- 
dern. Und so viel steht fest, wenn Siska nicht hier mit 
mir an diesem Tisch essen soll, so esse ich mit ihr in 
der Küche.* 

Paul war verblüfft über diesen raschen Beginn der 
Feindseligkeiten. Ein Hund, der seit einer Stunde heult, 
das nächtliche Glockenspiel, das jemandem, der Leib- 
schmerzen hat und schlafen möchte, in die Ohren 
schrillt, ein Griffel, der auf einer Schiefertafel quietscht, 
hätten Paul weniger gereizt als der sinnlose, erbarmungs- 
lose Haß dieser wütigen, unvernünftigen Frau. Roosjes 
Zorn war eine Krankhrit; ihre harten Worte waren 
das Anzeichen eines hemmungslosen Wutausbruches. 

Er schellte. Johanna kam. , Legen Sie vier Gedecke 
auf,* sagte er. 

Roosje bedankte sich nidit. Pauls Ruhe erbitterte 
sie. Siska kam zurück und setzte sich tiefbeschämt an 
den Tisch. Ihre Herrin hatte es ihr streng befohlen« 
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Roosje und ihr Anzug standen in schreiendem Gegen- 
satz zu der frischen, jugendlichen und heiteren Ein- 
richtung. Paul besaß eine Rünstlerseele und haßte die 
häßlichen und gewöhnlichen Formen. Der Anblick 
boshafter Menschen, die immer grotesk oder lächerlich 
sind, tat ihm weh. Für seine Schwiegermutter hegte 
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er ein Gemisch von Achtung and Haß, ein Gefühl, das 
sich bald in Zuneigung Terkehrt hätte, wenn die Alte 
gewollt hätte. Er begri£F, warum sie so heftig und 
zänkisch war, und warum sie wider Willen darunter litt. 

Daher seine Geduld. Trotzdem aber fond er, daß sie 
ebenso gut anderswo hätte sein können als in dem wei- 
chen, reizenden Nest, das er sich für sein Glück und 
seine Liebe bereitet hatte. — Das Kristall, die Fruchte 
und Blumen, die Nachbildungen der schönsten Antiken, 
Bronzen von Barye, Gemälde von Alfred Stevens, Phi- 
lippe Rousseau, Clays, weite, träumerische, tiefe See- 
stücke von Artan, seltsame, kraftvolle Skizzen von 
F^licien Rops, auf denen sich Gestalten mit spöttischer 
Miene in stolzer, prächtiger Zeichnung drängten, ein 
guter Dillens, ein paar holländische Studien von Scham- 
pheleer, Landschaften in süßen, kräftigen oder sanften 
Farben, aber vornehm wie die Seele des wahren Künst- 
lers — das alles blickte in seiner überaristokratischen 
und ~ wie die Kunst selbst — souveränen Verachtung, 
ja mit einer Art Übelkeit auf die Regenschirme, Schach- 
teln und riesigen Krinolinen und auch auf Roosje und 
ihre Wut, ihre bittre Galle, ihre kleinen boshaften, 
wilden, eifersüchtigen und fast grotesken Augen. 

Eifersüchtig? Sie war es sogar auf den Anzug ihrer 
Tochter. Einen Augenblick wünschte sie sich zurück 
an ihren Kassen tisch im „Kaiserwappen*, zu ihren 
Töpfen, Tassen, Krügen und halben Litern, zu dem 
Kreise von blöden oder verschmitzten Bauern, in deren 
Mitte sie sich wohlgefühlt hatte, selbst nach ihrem 
kalten Hause, in dem sie Wirtin und Herrin gewesen. 
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Hätte sie kein Ziel vor sich gehabt, sie hätte das Haus 
ihrer Tochter sofort verlassen. Auch zauderte sie noch, 
ob sie sich modern anziehen und Margarete um ihren 
Rat bitten, oder ob sie ihre kleinbürgerliche Tracht 
beibehalten sollte, um Paul besser zu ärgern, wenn er 
seine yvomehmen Besuche" empfing. Schließlich &ßte 
sie diesen zweiten Entschluß, der ihr leichter fiel. 
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Aber weder der Doktor, noch die Sonne, noch die 
Blumen, noch das Kristall, noch die Kunstwerke foß- 
ten einen Haß auf Siska, die demütige Begleiterin, die 
liebevolle Sklavin. So klobig sie auch war, die Güte 
adelte ihr Gesicht. 

Johanna trug die berühmte Suppe mit Brotschnitten 
auf, über die Roosje staunte; aber sie schlang sie mit 
Wut herunter. Siska schluckte sie mit gutmütiger Ge- 
fräßigkeit. 

Johanna trug die Pasteten auf. Siska sah zu, wie der 
Doktor und Margarete sie anschnitten, und versuchte 
es ebenso zu machen. Bald aber vergaß sie zu essen. 
Dicke Tränen fielen auf ihren Teller. 

yWas hast du denn, Siska?'' fragte Margarete 
sanft. 

Siska antwortete verlegen und feuerrot, während sie 
sich die Augen mit ihrer schwarzen Seidenschürze, der 
Sonntagsschürze, abwischte : „Fräulein, Frau, ich möchte 
Sie so gern wieder umarmen I* 

Ui 



yRomm, Siska, komm," sagte Margarete und stand 
aaf, um ihr entgegenzugehen. 

Eine Minute lang lagen beide Frauen einander in den 
Armen. Der Schall ihrer Küsse erfüllte das Eßzimmer 
wie ein Sturm überschwenglicher Freundschaft. Das 
machte Siska so kühn, daß sie ausrief: .^Das ist viel 
besser als die Pasteten!*' Dann trat sie auf Paul zu und 
zwinkerte ihm erst sehr fireundschaftlich, dann sehr 
boshaft zuy um ihm anzukünden, daß sie ihm, Roosje 
zuliebe, etwas antun wollte. Hierauf preßte sie Dau- 
men und Zeigefinger heftig zusammen, drehte sich, 
mit den Augen zwinkernd, zu Roosje um und kniff 
Paul bis au£5 Blut. Dazu sagte sie halb zärtlich, halb 
grimmig: „Sie, Sie sind . . . ich sage nicht, was Sie 
sind, nein.* Sie hoffte, Roosje würde verstehen, daß sie 
yTaugenichts*' meinte. Dann kniff sie Paul nochmals 
bis auis Blut, und setzte sich siegesgewiß. 

Paul verstand und rieb sich schweigend den Arm. 

„Er hat zwei blaue Flecken,* flüsterte Siska Roosje 
ins Ohr. 

Diese lachte höhnisch und hocherfreut, daß Siska ihren 
Feind so behandelt hatte. Sie verschlang mit Genugtuung 
die Pasteten wie Karabitjes und gab ihrer Sklavin unter 
dem Tisch einen boshaften, dankbaren Fußtritt. 

„Hebel* machte sie und streckte die Hand nach der 
Schüssel aus, auf der noch zwei dieser Leckerbissen 
lagen. Aber Paul war der Meinung, daß die Dienst- 
boten im Lande Brabant stets ihren Teil vom Essen 
der Herrschaft haben müssen, und winkte, die Pasteten 
abzunehmen. 
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Roosje schien es nicht zu merken. In Erwartung 
des ersten Ganges ließ sie ihre Augen umherschweifen. 
Sie betrachtete den bescheidnen Wohlstand, der die 
Tapeten schmückte, riß scheinbar die Augen vor dem 
Kristall auf, tat, als verginge sie vor den Bronzen und 
höbe die Arme gen Himmel vor den alten Eichenholz- 
möbeln. Dann setzte sie sich ihre Brille auf, um die 
ßüte des Tischzeugs zu prüfen. „Hm!'' sagte sie, „hier 
geht es ja hoch her! Die Medizin nährt ihren Mann. 
Ob man die Kranken kuriert oder nicht, der Arzt 
kriegt sein Geld allemal." 

Margarete antwortete: „Es gibt solche, die die Leute 
umsonst auferwecken und zehntausend Franken aus- 
schlagen, die sie hätten bekommen können.*' 

Roosje erwiderte nichts und sagte Siska ins Ohr: 
„Sie ist nun auch gegen mich, aber warte, sie werden 
schon sehen, was ich fertig kriege." 

„Was sagst du da, Mama?" fragte Margarete ge- 
reizt, weil sie sah, daß Roosjes tückische Angriffe ihren 
Gatten nervös machten. 

Nun kam ein herrlich duftender Schmorbraten nebst 

gelben, mehligen, dampfenden Kartoffeln. 

« 

„Ich sagte," entgegnete Roosje, „wenn man so gut 
ißt, dann ist es kein Wunder, wenn man so dick wird 
wie du." 

„Mama," sagte Margarete errötend, „iß lieber . . ." 

„Wer sagt dir, daß ich nicht essen will?" gab 

Roosje heraus. „Ich weiß einen, dem ich zu viel 

Freude machen würde, wenn ich nicht äße. Ich 

habe Appetit, wunderbaren Appetit für eine Frau 
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in meinen Jahren, die nie einen Arzt noch Medizin 
gebraucht hat.* 

, Nehmen Sie Schmorbraten?" fragte Paul, ihr die 
Schüssel reichend. 

Roosje nahm sich, zerschnitt ihr Fleisch mit großem 
Unwillen und rief: ,, Magenbeschwerden!" obwohl nie- 
mand etwas davon gesagt hatte. ^ Magenbeschwerden, 
das mag bei den Laffen von Großstädtern stimmen, deren 
Magen so groß ist wie ein Schnapsglas. Meiner, so alt 
er ist, faßt fünf Liter." 

lyHier sind Kartoffeln," sagte Paul. 

ylch nehme mir schon, Herr Schwiegersohn." 

Sie nahm sich die besten heraus, reichte Siska die 
Schüssel und flüsterte ihr zu: ^Nimm wie ich die 
besten, die anderen sind für die da gut genug!" 

Aber Siska, deren Blicke an Margarete hingen, nahm 
sich nur ein kleines Stück Fleisch und eine Kartoffel. 

y Willst du dich zieren?" sagte Roosje und packte 
ihr eine doppelte Portion auf den Teller. Siska aß sie 
gehorsam auf. 

Dann sagte sie Siska ins Ohr: .^Ich werde ihnen das 
Essen verekeln. Warte mal." 

yllehe," sagte sie ganz laut, während sie sich Fleisch 
nahm und einen ganzen Haufen auf Siskas Teller tat, 
yhehe! etwas fett sind die Karbonaden, etwas fett. Ist 
es wahr, Herr Schwiegersohn, daß man im Sankt-Peters- 
Spital in Brüssel den Gehenkten, die man abgenommen 
hat, den Bauch aufschlitzt wie den Schweinen, um das 
Fett herauszunehmen, und daß dies Fett an die Hexen 
verkauft wird, die es um ein Uhr nachts beim Portier 
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holen, einem bleichen, fetten Kerl, einem rechten Spi- 
talsbraten« der immer wütend ist, wenn er nicht 
schläft?« 

yMama, Mama!* rief Margarete, »schweige doch 
bitte. Es ist ja, als ob du mir Würmer in den Teller 
wirfst!* 

„Du ekelst dich wohl?* sagte Roosje. »Die Ärzte ver- 
kaufen das Zeug für achtzig Franken die Unze, und man 
ist noch nicht mal sicher, ob es wirklich Fett von Ge- 
henkten ist. Da kann man sich nicht wundern, daß die 
Ärzte von Sankt Peter ihr Glück machen und wie die 
Könige leben.* 

yln Belgien wird nicht mehr gehenkt,* antwortete 
Paul. yMan schlägt den Verbrechern jetzt den Kopf ab, 
aber auch das kommt bald aus der Mode.* 

«Dann,* sagte Roosje, »läßt man die Gehenkten aus 
England kommen.* 

Paul mußte wie toll lachen. 

y Warum lachen Sie?* fragte die Alte empört. 

Er hielt sich umsonst das Taschentuch vor, er lachte 
sich schief. Wenn er sie ansah, um sich wieder zu 
fessen, lachte er noch mehr, so grotesk und fratzen- 
haft kam sie ihm yor. Dies tolle Lachen ergrifif auch 
Margarete und Siska. Es dauerte ziemlich lange, zu 
lange für Roosjes überreizte Eigenliebe. Sie sprang 
außer sich auf, wild wie eine Tigerin, und drohte Paul 
mit der geballten Faust. 

«Das ist nichtswürdig, Herr Schvnegersohn, sich der- 
art über eine alte Frau lustig zu machen. Sie brauchen 
nicht so stolz zu sein, weil Sie in der Schule waren, 
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und schlichte Leute, die etwas Spaß machen wollen, 
zum Narren zu halten, de zot houden, wie man in 
Brabant sagt.'' 

yDu bist häßlich!" sagte Margarete zu Paul, der 
sich beruhigte, als er ihre Mutter so wütend sah. 

Paul wurde wieder ernst. 

yJa, du bist häßlich l'' wiederholte Margarete, um 
Roosje eine Freude zu machen. 

y Nicht wahr, er ist häßlich,* wiederholte Roosje und 
brach in Zomestränen aus. «Er vergißt, daß ich deine 
Mutter bin — du darfst das nicht dulden!* 

Margarete lief zu ihr, liebkoste sie, ließ sie auf- 
stehen, nahm sie auf die Kniee und weinte heiße 
Tränen, weil sie ihre Mutter betrübt sah. Während 
sie ihrem Gatten den Rücken drehte, lachte Roosje, die 
ihm ins Gesicht sehen konnte, höhnisch und zerhackte 
mit dem Messer ein Stück Brot, das auf ihrem Teller 
lag. Und ihre kleinen spitzen Zähne blitzten zwischen 
ihren Lippen wie die eines hungrigen, tückischen Hais. 

Margarete merkte bald, daß Roosje sich beruhigte, 
und setzte sich wieder an ihren Platz. Dann kamen 
Rebhühner. Das Wild, mit gerösteten Brotschnitten 
garniert, war für Roosje ein Anlaß zu wilder Au& 
regung. 

yEs ist nichtswürdig,* sagte sie, «ja, nichtswürdig, 
Rebhühner zu essen, wo sie so teuer sind.* 

Umsonst versuchte Margarete ihr klarzumachen, 
daß ein Schmuggler, ein großer Jäger, den Paul vom 
Hüftweh geheilt hatte, ihm ein halbes Dutzend ge- 
schenkt hätte. 
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ySie sind also gestohlen,* sagte Roosje. yCrestohlenes 
Gut tut nicht gut. Den Schmuggler möcht' ich übrigens 
sehen, der sich den Spaß macht, halbe Dutzende von 
Rebhühnern zu verschenken, wo das Stück bis vier 
Franken fünfzig und fünf Franken kostet. Das ist alles 
gelogen. Klappen zyn geen oorden. Schnurren sind 
keine Heller, wie man bei euch in Brabant sagt. Und 
wären sie euch auch geschenkt worden, was nicht 
wahr ist, dann hättet ihr sie auf den Markt schicken 
sollen durch die kleine Dirne, der ich vorhin eine Ohr- 
feige gab, und die sicher auch ihr Teil an den Reb- 
hühnern zu fünf Franken haben will. Ich werde es 
nicht so machen." 

Der Doktor nahm Roosje beim Wort und zerlegte 
kaltblütig die Rebhühner. Dies geschehen, beachtete er 
die Alte so wenig, als hätte sie auf der Spitze einer 
der Pyramiden gesessen, die nach Napoleons Wort nur 
darum seit vierzig Jahrhunderten dastanden, um seine 
Soldaten anzusehen. Als er sie zerteilt hatte, legte er 
die besten Stücke Margarete und Siska vor, und 
Roosje sah verblüfft, daß ihr Teller leer blieb. 

In diesem Augenblicke verschwand ihr Zorn. Sie 
versuchte zu lächeln, wie um zu zeigen, daß sie auf 
den Scherz einginge« Sie wollte reden, aber in ihrer 
Verblüfftheit brachte sie kein Wort über die Lippen. 
Die Rebhühner verbreiteten einen köstlichen Duft. 
Sie nahm ihr Messer und beschrieb mit der Klinge 
Kreise auf ihrem leeren Teller. Das war ein erster 
Ruf an ihren Feind, ein Gnadenschrei auf dem Kampf- 
platz. Sie wollte edel und groß sein, dachte sie, und 



mit großem Zornesaufgebot vom Tisch aufstehen. Aber 
die verdammten Rebhühner reizten ihren Gaumen« 
Wie sollte sie dieser Versuchung widerstehen? Sie ver- 
langte Brotschnitten. Paul legte ihr eine einzige vor. Die 
Sauce, mit der sie durchtränkt war, ließ ihr das Wasser 
im Munde zusammenlaufen. Sie verlangte Apfelmus, 
aß es und flüsterte Siska zu: yGib mir deinen Teller 
und sage, du hättest keinen Hunger mehr.'' 

Siska aß zerstreut und hungrig und hörte nichts. 
Bald war nichts mehr auf ihrem Teller. 

Nun glaubte Roosje einen Kniff gefunden zu haben, 
um ihre Würde zu wahren. 

y Wie schmecken die Rebhühner denn?* fragte sie 
Margarete. 

«Willst du welche, Mama?' 

y Ja, zum Versuchen, aber ich bin sicher, sie schmecken 
nicht.* 

Paul legte Roosje eine starke Portion vor. Sie aß 
sie völlig auf und errötete vor Scham und Behagen. 
Als sie fertig war, sagte sie: „Das ist nicht so viel wert, 
nichts als Sehnen und Fasern!" 

Paul schwieg. Margarete wurde traurig. 

Siska wußte wohl, daß Roosje unrecht tat, aber 
Roosje war ihre Herrin. Siska fand es häßlich von 
Paul, daß er nichts sagte; das hätte Roosje soviel Freude 
gemacht, selbst wenn es ein scharfes Wort war. Aber 
Siska fand auch, daß Paul recht hätte zu schweigen, 
und blickte mit ihren dicken, guten, flehenden Augen 
abwechselnd auf die beiden Feinde, wie um sie zu 
bitten, ihre Feindschafit zu begraben. Unwillkürlich 
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mußte sie weinen, als sie Margarete, das Pflegekind 
ihres gaten Herzens, ihren Liebling, traurig werden 
sah. 

Das Huhn und der Salat wurde aufgetragen. 

Plötzlich wandte sich Siska zu Roosje, faßte einen 
großen Entschluß und sagte ernst mit ihrer gutmütigen 
Stimme: »Frau, was ich Ihnen sagen werde, muß ich 
Ihnen sagen. Ich weiß nicht, ob Sie Essig getrunken 
oder Wermut gegessen haben, aber Sie sind nicht gut 
und bringen Fräulein Grietje zum Weinen.* 

«Schweig, Siska," sagte Margarete. 

yNein, ich schweige nicht. Was ich sage, ist recht, 
und jeder kann sagen, was recht ist. Wenn man Leute 
sieht, wie Sie,* sagte sie zu Paul, «die alles tun, was 
sie können, um jemand gut zu bewirten — ich rede 
nicht von mir, ich gehöre in die Küche — , wenn man 
sieht, daß diesem Jemand gute Fleischgerichte und 
feine Pasteten vorgesetzt werden* (Siska konnte die 
Pasteten nicht vergessen), «dazu guter Wein; wenn man 
das alles ißt und trinkt,* sagte sie, zu Roosje gewandt, 
yund mit Undankbarkeit zahlt, so sage ich, das ist un- 
recht. Das Huhn da ist fett und fleischig und hat ge- 
wiß viel Geld gekostet. Nun, wenn das Huhn für Sie 
auf den Tisch gestellt wird, dann will man Ihnen eine 
Freude machen. Ich sage weiter nichts: wenn man 
Ihnen eine Freude machen will, so dürfen Sie es nicht 
mit Undank vergelten. Jetzt bitte ich Herrn Paul, 
Frau Margarete und Frau Roosje, sich die Hände zu 
geben und zu sagen, daß sie es nicht mehr tun 
werden.* 
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Man gab sich die Hände, und der Friede ward an- 
gesichts des Huhnes geschlossen. Zudem traten andre 
Erwägungen in Roosjes Pläne. Sie ärgerte sich bereits, 
daß sie nicht genug Schlauheit und Heuchelei gezeigt 
hatte. 

Paul und Margarete drückten also Roosje herzlich 
die Hand und gelobten, sie würden es nicht mehr tun, 
aber sie wußten nicht, welches Verbrechen sie Siska 
zuliebe nicht mehr begehen sollten. 

So endeten die denkwürdigsten Zwischenfälle dieser 
Mahlzeit, die nebst einer Anzahl von andren in Pauls 
Hause berühmt wurde. 
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Roosje ging hinauf, um sich hinzulegen. Siskas 
Zimmer lag neben dem ihren. Sie war es zufrieden, 
ließ es sich aber nicht anmerken. 

Sie rief Siska, um mit ihr zu plaudern, während sie 
sich für die Nacht zurecht machte. 

Eine Minute lang versuchte sie umsonst, das gute 
Mädchen wachzuhalten. Siska konnte ihrer Herrin 
beim besten Willen nicht länger zuhören. Zum ersten- 
mal seit ihrem Hochzeitsschmaus hatte sie viel Wein 
getrunken. Der Schlaf überkam sie. Feuerrot und mit 
blinzelnden Augen hielt sie sich nur mit dem ganzen 
Aufgebot ihres Willens vor Roosje aufrecht, neigte den 
wackelnden Kopf, richtete ihn hoch, seufzte, stieß auf 
und schwankte auf den Stützen ihrer dicken Beine, als 
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wären sie plötzlich aus Gumilii g^ewesen. Von Zeit zu 
Zeit versuchte sie Mund und Augen zu offnen. Ver- 
gebliche Anstrengungen! Statt jeder Antwort mur- 
melte sie mechanisch ja und nein, was Roosje auch 
zu ihr sagen mochte. Sie war völlig verstört und drohte 
hintenüber zu fallen, je mehr sie sich an den Möbeln 
festhielt. So bat sie mit Beinen, Leib, Händen, Armen, 
Gesicht und Blicken um Gnade, und das mit so komi- 
schem, kläglichem und weinerlichem Ausdruck, daß 
Roosje verächtlich lächeln mußte und sagte: «Geh 
schlafen, du hast zu viel Wein in deinem leeren Schädel I* 

Das begriff Siska. Sie hätte gern auf diese Schmä- 
hung geantwortet und machte ein paar vergebliche 
Versuche, sich mit Gebärden und Worten zu recht- 
fertigen. Dann entschloß sie sich, in ihr Zimmer zu 
gehen, zog sich aus, legte sich zu Bett und bekreuzte 
sich mechanisch, ehe sie einschlief. 

Roosje sagte sich erbost, daß sie Siska auch mit 
einer Artilleriesalve von acht Geschützen nicht aus dem 
Schlafe erwecken könnte. Sie beschloß daher, sie bei 
gelegenerer Zeit über die Vorgänge und Worte zur 
Rede zu stellen, die sie bei Tische verletzt hatten, be- 
sonders über die, welche ihre Entrüstung jetzt auf die 
Spitze trieben. 

Paul und Margarete schliefen in dem Zimmer unter 
Roosje. Sie hörten sie bin und her gehen, sahen aber 
nicht, wie sie den Wert der drei Matratzen abschätzte, 
die ihr Bett füllten, damit es weicher wäre, noch den 
Wert des Federbodens, der diese drei Matratzen trug, 
noch den des Auftritts vor dem Bett, noch den des 
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feinen, schneeweißen Leinenzeugs, das noch einen frischen 
Wiesenduft bewahrte. Sie sahen nicht, wie sie sich über 
den Preis des wohlriechenden Stückes Seife in ihrem 
Seifennapf aufregte, wie sie den Schildpattkamm und 
alle Bürsten und Toilettengegenstände prüfte, wie sie 
mit wütiger Neugier ein englisches Handtuch, das unter 
den andern war, hin und her drehte, wie sie sich ärgerte, 
eine Karaffe spanischen Weins neben einem Wasserglas 
zu sehen, wie sie die Flasche mit heimlicher Befriedigung 
austrank, als ob jemand sie hätte beobachten können, 
kurz, wie sie für das Standbild des Hasses Modell stand 
und Gründe zu Groll und Entrüstung aus den zahl- 
reichen Beweisen zarter Aufrnerksamkeit sog, die ihre 
Tochter und ihr Schwiegersohn an sie verschwendet 
hatten. 

Paul und Margarete hörten sie lange hin und her 
gehen. Endlich schliefen sie ein. Sie wußten nicht, 
daß Boosje bis um drei Uhr morgens aufblieb und 
bald sitzend, bald auf und ab gehend, darüber nach- 
grübelte, wie sie sich für die ihr erwiesenen Auftnerk- 
samkeiten und die Freude, die man ihr hatte bereiten 
wollen, rächen sollte. 

Gegen fünf Uhr, im Morgengrauen, als Boosje schlief, 
glaubte sie zu träumen, daß Margarete, ganz weiß 
gekleidet, auf den Fußspitzen in ihr Schlafzimmer trat. 
Sie kam nachzusehen, ob sie ruhig schliefe, legte einen 
Strauß Sommer- und Herbstrosen auf ihre Steppdecke 
und verknüpfte so mit gemeinsamem Bande die kühleren, 
blasseren Blumen der Nebelmonate mit jenen, die bald 
aufhören sollten, sich den Küssen der Sonne zu öffnen. 



Um acht Uhr morgens fimd Roosje den Strauß auf 
ihrer Steppdecke. Sie erwachte, ohne zu wissen, wie 
spät es war, und rief Siska, die aus dem Nebenzimmer 
kam und ihr beim Anziehen half. 

y Gehen wir jetzt hinunter,* sagte sie. 

Von Siska gefolgt, trat sie stolz und grollend in das 
Eßzimmer, mit dem festen Vorsatz, ihrer Tochter eine 
Szene zu machen, weil sie gewagt hatte, des Nachts 
ohne ihre Erlaubnis in ihr Schla&immer zu kommen. 
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Paul war nicht da, auch Margarete nicht. Roosje 
schellte. Das Mädchen erschien mit einem großen 
Präsentierteller mit yergoldeten Rändern, auf dem 
duftender Kaffee, Gebäck, Buttersemmeln, Spiegeleier 
und eine Flasche Wasser standen. Das Wasser war so 
kalt, daß die Flasche ganz beschlagen war. 

„Wo ist der Herr? Wo ist die Frau?" fragte Roosje. 
y Schlafen sie noch, die Faulpelze? Warum kommen 
sie nicht zum Frühstück? Warum leisten sie mir nicht 
Gesellschaft? Reizend, gleich am ersten Tagel — Was 
ist das alles? Weißbrot, Semmeln, Eier? Sie haben in 
Ukkel wohl eine Goldgrube gefunden? Wo sind sie?* 

Inzwischen beschnupperte Siska dies Frühstück, das 
sie höchst lecker fend, mit gierig geblähten Nasenflügeln 
und suchte Roosje mit flehentlichen Gebärden zu be- 
ruhigen. 

»So antworte mir doch, kleine Pute,* wiederholte 
Roosje. 
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yFrau/ sagte das Mädchen, „ich bin sowenig eine 
Pute wie Sie. Wäre ich es, so wäre ich immer noch 
besser, denn ich wäre nicht so zäh. Der Herr und die 
Frau sind seit fünf Uhr ausgegangen, sie haben mich 
beauftragt, Ihnen zu sagen, Sie möchten mit dem Früh- 
stück nicht auf sie warten. Sie werden bald heim- 
kommen. Das Frühstück ist aufgetragen; und wenu's 
gefällig ist . . .* Das Mädchen schob ihr einen Stuhl hin. 

y Ich will nichts, weder dich, noch deinen Stuhl, noch das 
übrige. Trag' alles wieder fort und sage mir, wo sie sind. " 

yDer Herr und die Frau geben mir keine Rechen- 
schaft. Wenn Sie das Frühstück nicht wollen, trag' 
ich es wieder in die Küche.* 

«Nun, Siska,* sagte Roosje, sich zu dem dicken 
Mädchen wendend, «was sagst du dazu? Da sind sie 
schon auf der Straße, die Nichtstuer! Anstatt in seinem 
Zimmer zu studieren, wie zwei große Männer, die ich 
kenne, treibt er sich herum. Ja, statt zu Hause zu 
bleiben und zu arbeiten, wie die ehrbaren Herren 
Krummjahn und «Also weil" -La For^t, anstatt zu 
denken, zu grübeln und Gott um die Heilung der 
Kranken zu bitten, treibt er sich herum. So ist er, 
dieser Nichtstuer, dieser Zon-Klopper, der sich in der 
Sonne herumtreibt! — Wann ist er fortgegangen, du 
schnippisches Ding?" 

«Um fünf Uhr früh." 

y Meine Tochter läuft mit ihrem Mann herum?" 

yJa, Frau, sie besuchen manchmal zusammen die 
Kranken. Während des Besuches wartet sie im Salon 
oder auf der Straße." 
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y Kranke?* fragte Roosje. «Wenn man Kranke hat, 
wohnt man dann in Ckkel? Gibt es Kranke in Ukkel? 
Wer wird ihn hier aufsuchen?* 

»Wer ihn braucht.* 

y Gehen Sie hinaus.* 

9 Ich werde tun, was mir aufgetragen ist. Frau 
Margarete hat gesagt, sie käme erst um neun Uhr 
nach Hause, wenn Sie aber inzwischen frühstücken 
wollten . . .* 

«Ich frühstücke nicht.* 

«Doch, Frau, ich bitte Sie,* sagte Siska. «Es ist 
acht Uhr früh, seit vier Uhr bin ich auf und habe 
Hunger. Riechen Sie nur, wie gut der KafFee riecht 
Frühstücken Sie doch, Frau.* 

«Ach, du willst essen, du,* sagte Roosje. «Ich er- 
sticke Yor Zorn. Trag' das weg, sag ich dir.* 

«Hören Sie, Frau,* sagte Siska, die eine Hand auf 
Roosjes Arm und die andre auf das Brett legend, 
«hören Sie mich an. Ich ersticke nicht vor Zorn, habe 
seit vier Uhr Hunger und will essen. Frau Margarete hat 
gesagt, wir sollen mit dem Frühstück nicht auf sie warten. 
Sie wissen, was Sie mir selbst gesagt haben. Außerdem 
bin ich nicht hergekommen, um zu verhungern. Wenn 
Sie finden, daß starker Kaffee, Eier und Weißbrot, ja so- 
gar Semmeln, zu viel des Guten sind, so finde ich, daß 
es grade gut genug ist, mich das Spülwasser und das 
trockne Brot vergessen zu lassen, das ich so lange ge- 
gessen und getrunken habe, Sie wissen, wo. Ich will 
Ihnen aber noch was sagen. Wenn Ihnen die Leute 
was Gutes tun, dann behandeln Sie sie, als ob sie Ihnen 
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was Böses täten. Das ist nicht recht* An ihrer Stelle 
täte ich Ihnen Böses, um von Ihnen Gutes zu erhalten.* 

y Geben Sie mir das Brett/ sagte sie zu dem Dienst- 
mädchen, und dies gehorchte gern, um Roosje zu 
ärgern. 

Roosje setzte sich vor ihren Teller, stützte den Arm 
auf und lehnte das Rinn in die Hand« Dadurch schoben 
sich alle Falten und Runzeln ihres kleinen bösen Ge- 
sichts nach oben. Es war wie ein Bündel, aus dem 
nichts hervorsprang als eine dünne Nase und zwei Aug- 
äpfel, die wie Katzenaugen im Dunkeln glänzten. 

Siska stellte das Brett auf den Tisch, goß Roosje 
Kaffee ein, schnitt ihr ein Stück Weißbrot ab, bestrich 
es mit Butter, legte ihr drei Eier auf einen Teller und 
schob ihn ihr hin. Dann kümmerte sie sich nicht weiter 
um ihre Herrin, bediente sich selbst, aß das halbe 
Brot und fest alle Eier auf und trank die Kaffee- 
kanne leer. 

Sie sah nicht, wie Roosje angesichts dieses wunder- 
baren Appetits heimlich das wenige vei*schwinden ließ, 
was Siska ihr gelassen hatte. Brot, Eier, Weißbrot, 
Semmeln, Ka£Fee, alles verschwand. Roosjes Wünsche 
gingen in Erfüllung. In Erwartung eines Besseren gab 
sie die Lebensmittel ihres Schwiegersohns der Plünde- 
rung preis. 
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Roosje verachtete Paul tief. Seine Ruhe, sein Sanft- 
mat erschienen ihr als Zeichen ron Schwäche. Sie ahnte 
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die wirkliche Kraft nicht, die sich unter diesem fried- 
lichen, last empfindsamen Wesen verbarg. Da er kein 
Pedant war, so war er in ihren Augen nicht einmal 
gelehrt. Sie kannte andere Kerle als diesen ^ Bettel- 
doktor" unter den Stammgästen des ^ Kaiserwappens*. 

Da war zunächst ein alter Schulmeister, ein Mann 
von gewisser Einbildungskraft, unzureichendem Verstand 
und £Bilschem Urteil. Roosje verstand nichts davon und 
hielt ihn für einen großen Mann. Dieser große Mann 
hatte viel gelesen und behandelte gern historische Fragen. 
Aufbau und Zusammenhang der Gedanken, genaue 
Wiedergabe von Tatsachen, Daten, Namen geschicht- 
licher Personen — das alles klopfte umsonst an seinen 
Hirnkasten. Eintritt verboten. Etwas Namenloses hielt 
die Wacht davor. 

Der andre Gegenstand von Roosjes glühender Bewun- 
derung war ein Dichterling, der seit fünfundvierzig Jahren 
(er war sechzig alt) die Apokalypse in französische Verse 
zu bringen suchte. Gelehrte Erklärungen sollten sich in 
Fußnoten ausbreiten, um die Wahrscheinlichkeit und 
Wirklichkeit der in der Dichtung verkündeten Tatsachen 
zu erläutern. Er hatte schon zahllose Blätter bekritzelt. 
Übrigens konnte er weder Griechisch noch Lateinisch, 
das er verkehrt las, noch Hebräisch, das er von links 
nach rechts las. Trotzdem zitierte er seine Lieblings- 
dichtung bei jeder Gelegenheit, und von der Höhe der 
y zwölf Tore, die zwölf Perlen viraren* und der «Stadt, 
die keiner Sonne noch des Mondes bedarf, daß sie ihr 
scheinen*, und in die man «die Herrlichkeit und die 
Ehre der Heiden bringen vrird*, beurteilte er die 

167 



transzendentalen Fragen der Geschichte und der Politik, 
ja sogar die Volkswirtschaft und die Frage der Rinder- 
arbeit in den Fabriken. 

Diese zwei ^ berühmten* Gelehrten hatten stets Roosjes 
Bewunderung erregt. Wenn der Schulmeister Krumm- 
Jahn — so genannt wegen seines krummen rechten 
Beines — seinen ^ Kapper" Genever bei ihr trank und dazu 
redete, war es Roosje, als sähe sie Bücher in dichten 
Reinen aus seinem Mund quellen. 

Bisweilen kam auch der Dichter La For^t mit dem 
Beinamen «Also weil**, da er stets mit dieser Wendung 
begann, um eine seiner Schlußfolgerungen auf die 
Apokalypse zu stützen, die er stets unterm Arm trug, 
mit wirren Haaren ins « Kaiserwappen* und bestellte 
mit verhaltener Begeisterung seinen « Kapper*. Die 
störrische weiße Locke, die auf seiner Stirn wallte und 
sich beim Kerzenlicht mit gelblichem Widerschein ikrbte, 
gemahnte Roosje in ihrem katholischen Empfinden an 
den heiligen Johannes selbst, der eine der feurigen 
Zungen, die sich auf die Häupter der Apostel herab- 
gesenkt hatten, als Stirnschmuck trug. 

Weder «Also weil* noch Krumm Jahn lachten je, und 
ihr feierliches Benehmen flößte Roosje Respekt ein. 

Eines Abends war sie bei einer sehr fesselnden Zwie- 
sprache zugegen, bei der Krummjahn und «Also weil*- 
La For^t nicht der gleichen Meinung waren. Es handelte 
sich um die vier apokalyptischen Tiere, deren eines 
den sieben Engeln sieben Schalen voll Gottes Zorn 
reicht, so wie um andre Dinge, die nach «Also weils* 
Ansicht sich auf Belgien bezogen und die Plagen 
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bedeuteten, die auf das Land im allgemeinen und Gent 
im besonderen herabregnen sollten. 

Rrummjahn behauptete, Gottes Zorn sei kein Ding, 
das sich wie Gerstenbier oder Uitzet in Flaschen und 
Fässer füllen oder aus goldnen Schalen und Maßkrügen 
trinken lasse. Da prügelte der zornmütige «Also weil* 
ihn weidlich durch und überzeugte ihn durch eine Reihe 
heftiger Faustschläge und andrer Pü£fe, daß er unrecht 
hätte, die Logik und die Weissagungen der Apokalypse 
anzuzweifeln. 

Krummjahn ging früh zu Bett und rieb sich seine 
Schwielen. «Also weil* aber, der ihm das Leid angetan 
hatte, behandelte ihn fortan mit geheimer, ingrimmiger 
Verachtung und betrachtete ihn als ungebildeten 
Menschen, der zu plump war, um sich je zu höheren 
Sphären aufeuschwingen« 

Roo.sje hegte für beide eine große Verehrung. Das 
Volk hat ja immer Ehrfurcht vor den Pedanten, und 
Frau Servaes, verwitwete van Steelandt, gehörte trotz 
ihres adligen Namens zum Volke. Vor diesen Leuchten 
der Wissenschaft erblich das bescheidene Wissen des 
Doktors wie ein Nachtlicht vor zwei Sonnen. 
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Paul und Margarete gingen durch Stadt und Land, 
über Berg und Tal, auf Straßen und Gassen und suchten 
aus den Bildern des Lebens eine Lehre zu ziehen, die 
später ihrem Sohne zugute kommen sollte; denn daß 
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es ein Sohn sein würde, spürte Margarete, da sie sich 
so wenig leidend fühlte. 

Einmal waren sie in der Minoritenstraße. Am Platz 
vor dem Brunnen lag ein Haufen Salatblätter, Pflaumen- 
kerne, Lumpen in allen Farben and Kehricht aus den 
Häusern der Nachbarschaft. Drei arme alte Hunde liefen 
schweigend darauf zu, durchstöberten ihn, fanden nichts 
darin und schlichen betrübt fort, wie sie gekommen 
waren. Sie hatten ohne große Hoffnung etwas Nahrung 
gesucht, und als sie nichts fenden, waren sie gar nicht 
enttäuscht, denn sie waren an Enttäuschung gewöhnt. 
Paul und Margarete folgten ihnen. 

Nichts war so traurig und zugleich so mutig wie das 
Gesicht dieser drei armen Tiere. Sie waren hochbeinig 
und hager; ihr schäbiges Fell verriet, daß sie Muscheln 
oder Sand hatten ziehen müssen, wenig oder gar kein 
Futter bekommen hatten und als schwächlich oder krank 
weggejagt waren. Der dritte war kleiner und älter und 
trug um den Hals noch einen Strick, der in eine Schleife 
auslief. Die- Schleife war zweifellos an einem Stein be- 
festigt gewesen, von dem das Tier sich auf dem Grunde 
eines Teiches befreit hatte. Es schien bisher als Rentner 
gelebt zu haben, denn sein Fell war nicht schäbig. 
Sein Gang war weniger entschlossen als der seiner 
Gefährten. 

Sie kamen zu dritt an einen andern Haufen und 
fanden da ein paar alte Häute und Fischgräten. Die 
letzteren waren bald verschwunden. Dann machten sie 
sich hastig an die Häute und hielten ihr mageres Mahl. 
Über die Häute gebeugt, zerrtMi sie mit ihren schwachen 
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Kräften daran und blickten sich scheu nach rechts 
und nach links um wie Diebe, die ertappt zu werden 
fürchten. Sie waren so wenig gewöhnt, zu essen, daß sie 
Tielleicht glaubten, ihre Nahrung zu stehlen. 

Ein armes Weib, im Arm ihren Lumpenkorb, kam 
aus der Rrankenstraße und bog in die Minoritenstraße 
ein. Sie lief auf den Haufen zu und stöberte darin. Die 
drei Hunde ließen sich nicht stören. Sie hatten mit 
ihren Lumpen nichts zu schaffen. Erst wollte sie sie 
wegjagen, da knurrten sie. Nun bekam sie Angst und 
gab sich mit ihrem Platze zufrieden. 

Das Gesicht der Frau hatte den gleichen Ausdruck 
wie das der Hunde. Außer dem stark Terdunkelten 
Abglanz höheren Geistes, der stets auf der Menschen- 
stim leuchtet, war sie wie die drei Tiere traurig, tchi 
gewohnheitsmäßiger Traurigkeit, und Terschüchtert 
durch die gewohnte schlechte Behandlung und allge- 
meine Verachtung. Auch sie glaubte etwas Böses zu 
tun, indem sie ein paar Lumpen yon einem Rehricht- 
haufen auflas. 

Plötzlich trat aus einem Prirathaus ein dicker Herr, 
ein yergnügter Mann, der ofienbar gut gespeist hatte 
und nun seine Geliebte besuchen wollte. Ihm folgte ein 
prächtiger weißer Neufundländer mit glattem, wohl- 
gewaschenem Fell. Er ging wie sein Herr mit dem 
festen Schritt wohlgenährter Wesen. Raum hatte er die 
drei Köter erblickt, als er wild und toll auf sie los- 
schoß. Ängstlich, mit eingeklemmtem Schwanz, hielten 
die drei armen Köter ihr Stück Haut mit der Pfote fest 
und rührten sich nicht. Sie schienen den reichen, 
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wohlgenährten Hund mit dem weißen Fell anzufleheni 
ihnen ihren ärmlichen Raub zu lassen. 

Der Neufundländer ging verächtlich um sie herum 
und beschimpfte sie in ihrer Sprache. Sie verstanden 
ihn und knurrten. Und er verstand, daß sie böse waren, 
und knurrte gleichfalls. Sein Herr sprach gegenüber 
der Minoritenkirche mit einer Dame. Der Neufundländer 
schien zu zaudern, auf welchen der drei er sich stürzen 
sollte. Aber der eine ließ ihm keine Zeit zur Entschei- 
dung, und zwar der kleinste, der früher so wohlge- 
nährt gewesen war wie der Angreifer. Er sprang ihm 
an die Kehle. Mit einem einzigen Ruck warf dieser den 
Armen mit zerfetzten Ohren und blutendem Maul auf 
den Rehrichthaufen. Die zwei andern wollten auf ihn 
losstürzen, aber der Herr pfiff seinem siegreichen Hunde 
und der wandte sich mit hochgetragenem Schweif und 
gespannten Muskeln von seinem schwachen Gegner ab, 
der schreiend entfloh, nach zehn Schritten stehen blieb 
und von da den Sieger in seiner Sprache beschimpfte. 

Auf den Lärm kam ein Polizist augelaufen. 

y Was machst du da, du Aas?** fragte er das Weib, 
ylch stecke dich ins Loch, wenn ich dich nochmals 
dabei fasse, wie du Lumpen aus diesem Haufen auf- 
liest!* 

Die Ärmste gab keine Antwort, warf dem Polizisten 
einen haßerfüllten, doch ängstlichen Blick zu und ging 
langsam fort, wie ein Wesen, das an jeden Schimpf und 
jede Kränkung gewöhnt ist. 

Margarete traten die Tränen in die Augen. 

„Du weinst?* sagte Paul. 
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„Ach/ sagte sie, „anne Frau, aime Hände! Gib mir 
dein Geld, alles, ivas du hast!" 

«Ich behalte etwas, um Leber für die Hunde zu 
kaufen,'' entgegnete Paul. 

Margarete lief der Frau nach und schüttete ihr den 
Inhalt seiner Börse in die Hände. Dann kehrte sie zu 
ihrem Gatten zurück, der sich umsah. 

y Nirgends ein Metzger," sagte er. »Aber da ist 
wenigstens ein Bäcker." 

Er ging hinein und kaufte Brot. Die drei Hunde 
waren zu dem Haufen zurückgekehrt. Paul gab ihnen 
Brot und sprach freundlich mit ihnen. 

Dann ging er und gab Margarete den Arm. Sie sagte: 
ySie laufen uns nach. Aber warum preßt du so die 
Lippen zusammen? Bist du böse?" 

ylch habe ein seltsames Gefühl. Frau, wenn wir je 
einen Sohn haben, wie ich hoffe, wollen wir ihn alles 
lehren, was wir wissen, alles, was wir zusammen ge- 
sehen haben. Machen wir ihn zum wackeren, starken, 
mutigen Menschen. Er soll nüulich und lebenstüchtig 
werden. Wir wollen ihm die Welt zeigen, wie sie ist, 
die Welt, wo die List ihren Laden auftut und die Ge- 
walt ihn verteidigt. Aber unser Sohn soll nie arm sein! 
Er soll nie aus dem Wohlstand in Not herabsinken, 
auch nicht vorübergehend. Denn sonst würde er sehen, 
wieviel Härte und Grausamkeit die Welt unter ihrem 
Honiglächeln verbirgt. Ach, ich wage es nicht auszu- 
denken, Margarete! Er könnte von Natur schwächlich, 
verschwenderisch, leichtsinnig sein, könnte sich zu 
Grunde richten, verarmen und untergehen. Arm sein 
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heißt von jedermann und jederzeit ungestraft beschimpft, 
geschlagen, angegriffen, Terungiimpft, geschmäht und 
verleumdet werden. Bleibt ihm etwas Stolz und er 
sucht Arbeit, ohne sich zu erniedrigen, so macht man 
ihm ein Verbrechen aus dieser notwendigen Tugend, 
die man seinen Dünkel nennen wird. Liebt er wei(3e 
Wäsche und saubere Kleider, so wird man von ihm 
sagen, er sollte lieber seinen Bäcker bezahlen, als so 
viel Geld für seine Wäscherin ausgeben. Die Idioten, 
die über ihn herfallen, begreifen ja nicht, was dieser 
letzte Schein von Wohlstand bedeutet, der ihn noch 
von weitem mit der Welt der Glücklichen verknüpft, 
aus der er so tief herabgesunken ist. Lebt er als 
Künstler oder Gelehrter von trocknem Brot und Wasser, 
um sein Werk zu vollenden, so sagen sie, er sollte sich 
lieber anwerben lassen und eine Flinte auf die Schulter 
nehmen. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie dumm 
und roh die Welt sich meist in das Leben derer ein- 
mischt, die da leiden und nichts verlangen als Zeit, 
um sich aufzurichten. Sinken sie infolge von Mangel 
und unfruchtbaren Kämpfen zu Boden wie Löwen, die 
vor Erschöpfung sterben und nicht mehr beißen können, 
so kommen alle herbei und geben ihnen den Eselsfuß- 
tritt. Margarete, diese Hunde, dies arme Weib, dieser 
Polizist, dieser Neufundländer, dieser dicke Reiche — 
das ist das Leben, wie es jetzt ist und wohl immer sein 
wird. Alles für einige, nichts oder fest nichts für die 
andern! Aber lege dem Kinde keinen Haß ins Herz. 
Sage ihm, daß der Mensch, der sich groß dünkt, nicht 
mehr ist als das Tier, sobald man seinem Vorteil zu 
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nahe tritt. Sage ihm, daß ein jeder Mühe hat, seine 

Nahrung zu finden, und daß jeder ein Anrecht darauf 

hat." 

„Mich friert bei deinen Worten, Geliebter.'' 
„Besser,'' sagte Paul, „die Mutter firiert, als daß der 

Sohn hungert." 
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Infolge einer unerwartet ausgebliebenen beträchtlichen 
Zahlung fehlte es eines Tages im Hause des Doktors an 
Geld. Zu stolz, seine Patienten mit Rechnungen zu drän- 
gen, ließ er ihnen stets Zeit, ihm sein Honorar zu schicken. 

Am nächsten Tage war sein Geburtstag. & hatte 
schon eine Woche im voraus viele Gäste zu „ Schmaus 
und Gelage* eingeladen. Um acht Uhr kam Margarete 
in Boosjes Schlafzimmer. Die Alte hörte ihre Tochter 
an, dann legte sie die Hand auf die Türklinke und 
öffnete und schloß die Tür immerfort, wie um Marga- 
rete aus ihrem Zimmer zu treiben. Diese stand flehend 
vor ihr. 

„Aber Mama,* sagte sie, „ zweihundert Franken 
machen dir doch nichts aus. Wir brauchen grade so- 
viel. Du hast doch mehr in deiner Schublade.* 

yKicht einen Groschen, nicht einen Heller! Was, 
zweihundert Frauken für einen Tag! Ich habe ein 
halbes Jahr gearbeitet, um die Hälfte, ein Viertel zu 
verdienen! Zweihundert Franken . . .1* 

«Es ist sein Geburtstag, Mama. Der ist nur einmal 
im Jahre!* 
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yJa, einmal! Und alle Tage teure Früchte, Geflügel, 
Hühner! Und alle diese Möbel und diese Bilder, und 
euer Schloß und eure Dienstboten! Das alles kostet 
nichts, was?** Dann wies sie mit dem Finger auf das 
Bett und die Stühle aus Rosenholz und die Tapeten 
und betastete alles. «Und Raschmirgardinen und Kasch- 
mirs teppdecken'' (sie waren aus Baumwolle) . • . und 
ein Teppich unter meinen Füßen, schöner als der 
schönste, der je auf dem Spieltisch im yRaiserwappen* 
lag, und goldene Leuchter und Spiegel und chinesisches 
Porzellan. Das ist ein Zimmer für eine Königin! • . .* 

yMama, es ist dein Zimmer. Wir haben alles aus 
dem Hause zusammengeholt, um es recht schön zu 
machen.* 

»Das ist mir einerlei! Nichteinen Franken, nicht 
einen Heller!" 

yMama, ich versichere dir, es sind keine fünf Franken 
im Hause.' 

9 Das geht mich nichts an.* 

ylch muß tausend Dinge bar bezahlen: Früchte, 
Gebäck, Eis.* 

y Früchte, Gebäck, Eis!" Roosje geriet in wütenden 
Zorn. Bleich und mit geballten Fäusten ging sie auf 
ihre Tochter los. »Eis, was? Du Bettlerin! Eis! Und 
von mir verlangst du das Geld dafür, um es diesem 
Lumpenkerl in den Schnabel zu stecken, diesem Habe- 
nichts, diesem Verschwender und Schuldenmacher! Eis! 
Aber lieber drehte ich ihm mit meinen alten Fingern 
den Hals um! Eis! Ha! Ja, so sind sie alle, diese 
schönen Herren. Eis! Geh nachsehen, ob dein Eis 
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kommt I Sowas hat ein Schloß, Dienstboten, sowas 
wirbelt Staub auf und bespritzt die Leute mit Dreck { 
Eis! Bezahlt er auch nur seinen Schneider? Er trägt 
jede Woche wenigstens einen neuen Anzug. Eis, und 
Geld borgen! Da, schau '^ — und sie zupfte an den 
Fähen ihres Puflärmels — «da, das ist Baumwolle zu 
dreißig Heller, Schweizer Baumwolle, aber ich habe 
keine Schulden ! Bin ich jemals vor einem gekrochen 
wie ein Hund und habe ein verschämtes Gesicht ge- 
macht, um mir Geld zu borgen?" 

yMama, uns ist man Geld schuldig. Wir haben 
wenigstens zwanzigtausend Franken Außenstände . . .* 

y Zwanzigtausend Franken ! Hahaha!" rief Buosje und 
brach in boshaftes Gelächter aus. 

Margarete hörte die Eifersucht auf ihren Gatten 
heraus, diese traurige, wilde, unwillkürliche Eifersucht, 
dies Feuer, das die Alte verzehrte. Das Lachen dauerte 
lange und endete mit einem fest sanften Lächeln. Mar- 
garete glaubte ihre Mutter bereits umgestimmt und 
fiel ihr um den Hals. 

yMama, arme Mama!" sagte sie, indem sie sie um- 
armte und mit Küssen bedeckte. 

y Willst du mich wohl lassen!* rief Roosje, sich auf- 
richtend, y willst du . • . Ich weiß, warum du mich 
umarmst: wegen meines Geldes. Du sollst aber mein 
Geld nicht erben ! Ich werde mich in eine Lebensrente 
einkaufen, und so wird er es wenigstens nicht kriegen! 
Zwanzigtausend Franken Einnahme? Hahaha!" 

«Mama, lach nicht so, sieh dir lieber meine Bücher an." 

.In die Bücher schreibt man, was man will." 
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yMaraa, allein Herr Ton G • . ., ^^ hi^r nebenan 
wohnt, der Baron, schuldet ihm siebzehnhundert Fran- 
ken.' 

Roosje platzte Ton neuem heraus. 

yAh! Ah! Siebzehnhundert Franken! Und wofür? 
Hahaha ! Dieser Lausekerl, der Besuch für einen Franken, 
und siebzehnhundert Franken!' 

yAber Mama, für drei Entbindungen allein und für 
die Behandlung.' 

«Siebzehnhundert Franken? Haha! Er hat die Dame 
wohl von einer Kirche entbunden?' 

»Ich bitte dich, Mama, laß mich nicht so in der 
Verlegenheit.' 

y Nichts, keinen Heller. Du hast deine alte Mutter 
für einen Taugenichts, einen Verschwender verlassen, 
und nachher kommst du in seinem Namen, denn er 
hat dich beauftragt . . .' 

«Mutter, wofür hältst du ihn ?' 

ylch halte ihn für das, was er ist, für einen lieder- 
lichen Menschen, der dich aufii Stroh bringen wird, 
dich und deine Kinder.* 

«Aber Mama, die Gäste kommen, man wird uns für 
arm halten, wir werden in schlechten Ruf kommen. 
Paul wird seine Patienten verlieren. Komm, Mama, 
gute, böse Mama!* 

Margarete ergriff ihre Hände und bedeckte sie mit 
Küssen. Roosje ließ es geschehen. Einen Augenblick 
war sie gerührt, ihre Züge entspannten sich, sie blickte 
ihre Tochter an, ihre Augen wurden ein wenig feucht, 
aber der unbeugsame Haß der armen Eifersüchtigen 
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wachte über ihr MutCerherz. Sie lächelte wieder, aber 
mit scheußlichem Lächeln, und sagte mit grimmiger 
Ruhe: , Weißt du, was man tut, wenn man keine zwei* 
hundert Franken hat und viele Leute erwartet? Man 
geht zum Bauern, bestellt gutes Schwarzbrot, Rettiche 
und ein Viertelpfund Butter, da man ja ein Fest feiern 
will. Man gibt jedem Gast eine dicke Schnitte, eine 
Scheibe Rettich, Pfefifer und Salz und sagt zu ihnen: 
Heute ist das Fest mager, wir sind arm. Ab^ an dem 
Tage, wo wir zweihundert Franken haben, um sie zum 
Fenster hinaus und euch in den Rachen zu werfen, 
werden wir es euch «agen!* 

yMama, ich bitte dich!' 

y Nichts, nichts, nichts« nichts!" 

yMama! . • •" 

»Willst du fünfeig Heller?'' 

In diesem Augenblick wurde an der Gittertür des 
Landhauses geklingelt. Kurz danach klopfte das Haus« 
mädchen an Roof^jes Zimmertür. 

ylst die gnädige Frau da?* fragte sie beim Eintreten. 

„Ja,* antwortete Margarete und trat hinter der Tür 
hervor. 

„Der Diener des Herrn Barons ist da und bringt dies 
Päckchen für den Herrn oder die gnädige Frau.* 

Margarete öffnete es zitternd. Es enthielt fünfzehn 
Hundertfranknoten der Bank von Frankreich und vier 
grüne Fünfzigfrankscheine der Belgischen Nationalbank. 

„Ach Mama, wie bin ich zufrieden!* sagte Marga* 
rete, indem sie die Quittung unterschrieb. „Du siehst 
wohl, ich habe nicht gelogen, Mamal* 
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Sie sprang Roo^je an den Hals und diese biß sich ver- 
drießlich in die Lippen, aber beim Essen war sie gegen 
Paul £ast ehrerbietig« 
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Paul und Margarete gingen sorglos durchs Leben 
und berauschten sich gegenseitig an ihrer Jugend und 
Schönheit. Sie liebten sich wie Rinder, suchten und 
flohen sich, liefen im Haus, im Garten, überall hinter- 
einander her. Sie spielten. Wenn es schellte und Mar- 
garete in Abwesenheit des Mädchens offnen wollte, ging 
Paul hinterher, und Boosje hörte hinter der Tür im 
Vorflur den Schall zweier kräftiger, fest sitzender Küsse. 

Angesichts dieser schönen Liebe stand ihre eigene 
Vergangenheit wieder vor ihr auf. Auch sie hatte ge- 
liebt und war glücklich gewesen. Besonders erinnerte 
sie sich eines Tages, den sie mit ihrem Liebsten, der 
dann ihr Gatte wurde, auf dem Lande verbracht 
hatte. 

Es war an einem Kirmestag. Sie gingen ins Freie 
hinaus und ließen den Festplatz, der an einem Teiche 
lag, das Gequietsch, das Bumbum und Trara der Geigen, 
Trommeln und Trompeten hinter sich. Lange schweif- 
ten sie allein durch die Natur, auf den Wegen durchs 
blühende Korn, unter dem weiten, unendlichen Himmel. 
Das Wetter war gewitterschwül und der Abend begann 
zu sinken, als sie auf den Festplatz zurückkamen. 

Sie setzten sich auf eine der für Spaziergänger be- 
stimmten Bänke und schauten verträumt, Hand in 
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Hand, auf das prächtige Bild, das die Teiche boten, 
aber es war ihnen nur ein Rahmen, der ihre Liebe um- 
spannte. Das Becken des einen Teiches war höher als 
das des andern ; ein Damm trennte beide. In dem 
unteren Teich bebten die Schilfbüschel unter dem 
Hauche des lauen Abendwindes. In dem oberen glänzte 
das tiefe Wasser hell auf. Beide waren yon Ulmen und 
Pappeln eingefaßt und in einigen Buchten der geschweif- 
ten Ufer von Weiden und Akazien umsäumt, aus denen 
das rote Dach eines Häuschens oder der anmutige Um- 
riß einer kleinen Villa sich abhob. Der Himmel war 
stahlblau, die Sonne sank in violetten Wolken zum 
Horizont herab, hinter dem ihre Scheibe schon halb 
verschwand, und ein ungeheurer Strahlenf^cher tat 
sich in der Unendlichkeit auf. In den Buden erglühten 
die Lichter, und ihr Widerschein in den Teichen glich 
langen, aufrecht stehenden feurigen Schlangen. Der 
Lärm der Blechmusik, der Trommeln, der Schellen- 
bäume, das Geschrei der Seiltänzer, der Papageien und 
Adler^ das Gebrüll der Löwen, das Heulen der Tiger 
in ihren Käfigen war betäubend. Die mit rotem Flitter- 
Stoff bezogenen Karussells drehten sich schwindelnd und 
feenhaft im Lichtschein. Männer, Frauen, Mädchen 
und Knaben lachten, pfiffen und sangen. Es war der 
seltsame Lärm der Menge, stets vom rohen Ton der 
aufgestachelten Leidenschaften übertönt. 

Sie blieben allein auf ihrer Bank sitzen, in sich und 
in ihre Liebe versunken. 

Leute aller Stände kamen an ihnen vorbei, unter 
anderem eine junge Frau mit zwei Rindern, die ihrem 
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Manne den Arm gab. Zwei Dienstmädchen, richtige 
Dirnen y gingen rotglühend hinterdrein. Im Vorbei- 
gehen verschlangen sie Roosjes Liebhaber mit den 
Blicken. Boosje litt schweigend und nicht ohne Stolz 
unter diesen bacchantischen Gelüsten. Dann kam eine 
Frau von fünfzig Jahren, lang, dürr und mager, die 
mit zu den anderen gehörte. Sie blickte Roosje mit 
einer Miene an, die verächtlich sein sollte, aber nur 
neidisch war, und sagte in bitterem Tone: «Das ist 
der Weg der Verliebten.'' Roosjes Liebhaber hörte 
diese Worte nicht; sie wiederhcdte sie ihm. „Was geht 
uns das an?* sagte er. „Die Frau ist eifersüchtig.* 

„Hältst du denn alle Frauen für eifersüchtig?* 

„Ja, und dich besonders.* 

Das stimmte. 

Sie standen auf und gingen sacht weiter, eine tiefere 
Einsamkeit suchend. Sie stützte sich gern auf seinen 
starken Arm, legte beide Hände hinein und fühlte mit 
der einen, wie seine Muskeln sich spannten. Im Gehen 
knipste er mit den Fingern und sagte plötzlich : „Ich 
brenne.* 

„Wieso?* sagte sie und tat, als verstände sie ihn 
nicht. 

Er seufete tief und antwortete: „Ja, und ich liebe 
dich.« 

„Wem gilt dieser Seufieer?* fragte sie. 

„Dir!* 

„Und andern?* 

„O nein, du kennst mich nicht. Ein Frauenzimmer 
kann man für einen Augenblick lieben, wenn sie schön 
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von Gestalt ist, and sie dann gleich wieder laufen lassen.* 
Er war Bildhauer. «Aber du, in dir ist mein Herz, 
mein ganzes Wesen. Oh, ich liebe dichl* Und er um- 
armte sie sanft, und gab ihr jene innigen Küsse, die 
mehr als Sinnenliebe sind. «Ich liebe dich für deine 
Güte, deinen Mut.* Sie arbeitete vfie ein Pferd und 
mehr als das, vierzehn Stunden täglich. «Ich liebe dich 
für dein gutes Herz, und du bist schön.* 

Seine Stimme liebkoste sie, als hätte sie mit allen 
Poren den Wein der virahren Liebe eingesogen, die ganz 
Güte, ganz Zärtlichkeit, ganz Bevirunderung ist. Auch 
sie „brannte* und ließ sich bewundem. 

Sie betraten einen jener dunklen Pfade, den Liebende 
so gern aufsuchen und der sich in der Leere der nächt- 
lichen Felder zu verlieren schien. Hinter ihnen drang 
der schrille Lärm aus den Buden, deren Besitzer ihr 
möglichstes taten, um durch schreiende Farben die 
Augen der Zuschauer zu blenden und die Ohren durch 
den vrilden Lärm der Trommeln und den schrillen 
Klang der Blechmusik zu zerreif)en. 

Sie aber waren in der Stille, in der Liebe, in der 
Nacht. Sie gingen langsam, eng aneinander geschmiegt, 
eine wonnige, süße Berührung. 

„Nie,* sagte sie leicht bebend, „waren wir so weit 
weg im Dunkeln.* 

„Ich bin bei dir, stark vne zehn und bewaff- 
net.* 

Das war nicht wahr, sie wußte es, aber ihre Hand, 
die in seinem Arme lag, fühlte das Spiel seiner eisen- 
harten Muskeln. 
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Neben ihnen im Teich, der wie eine beschlagene 
Silberscheibe dalag, spiegelten sich die schwarzen Um- 
risse der Bäume, das rote, mit Goldflittem besäte Tuch 
der Karussells, die Lichter, die im Spiel der Wellen 
zitterten, und der graublaue Himmel, an dem die 
blauen Sterne erglommen. Sie blieben stehen. Die 
Nacht hüllte sie in Schatten. Sie hatte Angst vor ihm. 

y Gehen wir uns die Buden ansehen,* sagte sie. 

ylch mag die vielen Menschen nicht," entgegnete er, 
y bleibe bei mir." 

Sie wollte nicht, fürchtete sich vor ihrer eigenen 
Angst und vor den Leuten, die vorübergehen konnten. 
Da spielte sie die Zornige und sagte mit weiblicher List ; 

,Du fuhrst mich nie dahin, wo etwas zu sehen ist, 
ich bin immer ganz allein; führe mich zu den Buden!" 

Sie kehrten zurück zu dem Jahrmarktsplatz, diesem 
wahren Hexensabbat von Seiltänzern, tosender Blech- 
musik, Lärm und Lichtem. Noch waren sie ziemlich 
weit ab und fast allein auf der schmalen Straße, die 
am Teich entlang führte. Sie senkte den Kopf und 
wurde traurig. Er bemerkte es bald. 

y Wieder mal !" sagte er mit sanftem Vorwurf. » Auch 
ich habe Kummer, aber vergesse ich ihn nicht bei dir? 
Mut, Rose." 

,Du bist ein Mann." 

,Das weiß ich. Aber da ich ein Mann bin und dich 
liebe, mußt du mir gehorchen. Willst du wohl lachen, 
aber sofort? Nun?" 

Sie lachte und sprang ihm an den Hals. Die Liebe 
bezwang sie. 
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Der Lärm und das Licht der Buden wurde deutlicher. 
Sie mischten sich unter die Menge. Sie wollte nach der 
vordersten Reihe. Er war fast sanft, wenn er allein 
war, aber wenn sie an seinem Arme hing, wurde er so 
heftig wie ein Hahn, der seine Hühner anführt. Die 
Menge machte ihnen Platz. 

Es war eine herrliche Bude, vor der sie stehen blieben. 
Erst sahen sie Polichinell auftreten, in schwarzem Sam- 
metkleid mit Flittern, die im Lampenlicht blitzten. Er 
ging auf den Absätzen, die Schuhspitzen in der Luft. 
Dann kam ein Mädchen, Mutter Gigogne, und kleine 
schwarzgekleidete Kerle mit rotem Gesicht, die um sie 
herum tanzten. Ober irgendeine Anspielung lachte 
die Menge, besonders aber über die schmalen Hüften 
der kleinen Kerle und die Röte ihrer dicken Gesichter. 
Dann verschwanden sie in einem Wirbel. Nun lief 
Polichinell wieder über die Bühne, wie vorher auf den 
Absätzen und die Fußspitzen in der Luft, wieder tief- 
ernst und in seinem Glitterbesetzten Sammetkleid. Dann 
kam nochmals die Frau mit den kleinen Kerlen, schürzte 
sich die Röcke auf und verwandelte sich unter dem 
Beifall der Menge in einen Ballon — ein mechanisches 
Meisterwerk. Der Ballon erhob sich, von dem gleichen 
Wiibel getragen, zur Decke der Bühne. Die Menge 
klaschte abermals Bei&ll. Der Vorhang fiel und zeigte 
eine Landschaft von lauter schwarzen Backsteinhäusern, 
die sich von einem roten Rasen und einem schokoladen- 
farl)enen Himmel abhoben. 

Die Frösche und Kröten setzten ihre ernste, schwer- 
mütige Unterhaltung fort. Die Pappeln und Buchen 
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spiegelten ihre dunklen Umrisse im stillen Wasser mit 
seinem metallischen Widerschein, und die Sterne, bleich 
iTvie die Liebe, schimmerten am blaugrauen Himmel. 
Eine Nachtigall sang über ihnen und auch in Roosjes 
Herz. Sie fühlte sich gelid)t; sie sah, daß alles rings- 
um den Rahmen ihres Glückes bildete, und schweigend 
und anbetend blickte sie auf ihren Mann, ihren stolzen 
Geliebten, auf dessen Arm sie sich mit verschränkten 
Händen schwer stützte, ohne daß er es zu merken 
schien. 

Da er sah, daß sie müde war, wollte er sie tragen. 
Sie verbat es sich nachdrücklich, wohl wissend, daß er 
es doch tun würde, aber nicht lange, und vor allem 
aus weiblicher Eitelkeit, denn sie wollte nicht aussehen 
wie ein Rind in den Armen der Amme. Und dann 
hätte man auch beim Schein einer tückischen Laterne 
sehen können, daß an ihrem einen Schuh das Schnür- 
band sich gelöst hatte. 

Sie entfernten sich wieder vom Jahrmarktsplatz. 

«Sieh,* sagte er, plötzlich beredt und poetisch wer- 
dend, ysieh da den Stern, die Venus, den hellen Stern, 
den Stern der Liebe und Hoffnung, sieh! Wer ihn 
nicht in seinem Gehirn hat, mitten in seinen Schmerzen, 
seinem Verdruß, seinen Kämpfen, der ist tot, und man 
kann ihn vor die Hunde werfen.* 

Sie küßte ihm zum Zeichen ihrer Hörigkeit die Hände 
und erwartete eine bündigere Sprache, einen Heirats- 
antrag, wie es die Mädchen aus dem Volk und auch 
die anderen stets von den Männern erwarten, die ihnen 
ihre Liebe erklären. 
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,9 Du wirst nie allein sein, und dieser Arm, auf den 
du dich stützt . .' .* 

Er vollendete den Satz nicht, aber er bedeckte sie 
mit Küssen. Sie fuhr fort, ihm die Hand zu küssen, 
war fast glücklich; aber die Überlegung, die die Frauen 
nie verläßt, das Gefühl vom Leichtsinn und der Roh- 
heit der Männer, ließen keine reine Freude aufkommen, 
obwohl ihr pochendes Herz sie zur Liebe rief. Von den 
Feldern her wehte ihnen der berauschende Duft des 
blühenden Korns entgegen. 

»Ich bin so müde," sagte sie. 

Sie traten in einen der Gärten am Rande des Teiches, 
einen Garten mit Bäumen und Sträuchern, die zu 
Lauben hergerichtet und durch niedrige Hecken von- 
einander getrennt waren. Auf den Bänken erkannten 
sie die an einander geschmiegten Schatten von Liebes- 
paaren; sie hoben sich von der unbestimmten Helle 
ab, die vom Himmel herabfiel und von dem Teiche zu- 
rückstrahlte. Tiefe Stille herrschte, als wäre der 
Garten menschenleer. Ein weißgekleideter Knabe, der 
geräuschlos hin und her lief, stach wie ein Gespenst von 
der Dunkelheit ab. 

Die beiden Glücklichen errieten die Streitereien, die 
Eifersuchtsszenen, die Schmerzen und Küsse im Dun- 
keln. Wie viele Verliebte saßen dort, die das Glück 
suchten und es in der finsteren Einsamkeit, in der 
nächtlichen Stille fanden! Draußen rauschten die 
Blätter, zirpten die Grillen, quakten die Frösche und 
zischten die Kröten. Von Zeit zu Zeit hörten sie auch 
schwere Schritte auf dem Wege und die Stimme eines 
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bierberauschten Lümmels, der einen schmutzigen Gassen- 
hauer sang, bei dem Roosje errötete. Ihr Geliebter war 
empört darüber. Sie liebten sich mit reiner Liebe, die 
auch in ihren heftigsten Wallungen sanft und groß 
war. Sie saßen Aug* in Auge im bleichen Schimmer 
der grauen, lauen Sommernacht, Hand in Hand, Mund 
auf Mund, sie auf seinen Knien. 

Die Wärme des Himmels und des Bodens, die Buhe 
der Bäume, die ihr schlafendes Ijaub senkten, entfechte 
in ihnen die Glut der Liebe. Für sie war alles Wonne, 
Zärtlichkeit, Güte! Die gemeine Welt des täglichen 
Kampfes verschwand. Sie berauschten sich an den Ge- 
räuschen der Liebesnacht, dem Duft der Kornfelder, 
an allen Stimmen, jedem Atemzug der Natur. 

Und nun nichts mehr als die Einsamkeit, das Allein- 
sein, die Eifersucht! Nichts mehr, nicht mal ihr Kind, 
das ein anderer ihr genommen hatte. Nichts mehr als 
in einem Winkel des Kirchhofe das vermoderte Gerippe 
des Mannes, den sie so heiß geliebt hatte. Nichts als 
die Leere, die schreckliche Leere, und der quälende 
Anblick vom Glück eines verabscheuten Mannes. 

Nein, sie mußte ein Ende machen. Roosje wollte 
glücklich sein, geliebt und geliebkost von ihrer Tochter, 
stets mit ihr allein, ohne den ^ Taugenichts* von Gatten 
i'm Hause. Ja, wenn nötig, wollte sie ihr einen goldenen 
Palast bauen, um Margarete darin aufiEunehmen. 



Dritter Teil 



September war gekommen, der LiebIinf|[smonat der 
Liebenden, der Träumer, Dichter und Künstler, die holde 
Übergangszeit zwischen dem strahlenden Sommer, der 
Abschied nimmt, und dem reichen, üppigen, schwer- 
mütigen, nebligen Herbst, der herannaht. Die Bäume, 
die rasch grün werden und früh welken, streuen bereits 
ihre roten Blätter auf die Wege; das Sonnenlicht spielt 
malerischer in den Abendwolken, die sich in dichteren 
Massen am Horizont ballen. In der ganzen Natur liegt 
eine seltsame Buhe und gleichsam die Erwartung eiuer 
Trauer ohne Tränen. Die schwarzen Beeren glänzen 
wie Trauben von Jettperlen an den Brombeersträuchern, 
die das Schlangenknäul ihrer kahlen Äste zeigen. Die 
^hon frostige Nachtluft umsäumt alle Blätter mit gelben 
Rändern. Die roten Rüben, deren welke Blätter am 
Morgen mit Tau bedeckt sind, sehen im bleichen Sonnen- 
schein mit ihren geröteten, schwellenden Wurzeln aus 
dem Boden hervor. Menschen, Vögel, Pflanzen, die 
ganze Natur, scheinen zu begreifen, daß der Lebenssaft 
alles gegeben hat, was er nach den waltenden Gesetzen 
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EU geben vermag, und daß der Augenblick nahe ist, wo 
seine scheinbar erschöpfte Quelle den Pflanzenschmuck 
der entschlafenden Erde nur noch kärglich ernährt. 

Paul, Margarete, sogar Siska, ja selbst die Vögel in 
den Käfigen unterlagen diesem schwermütigen Einfluß 
des Herbstes. 

Roosje hatte andere Gedanken, selbstsüchtige, eitle 
und schlimme. Seit einer Weile sprach sie nur noch 
Yon ^anständigen' Leuten, ^anständiger' Gesellschaft, 
y anständigen' Manieren. Sie, die gewöhnt war, die 
Möbel mit bloßen Händen abzustäuben und abzureiben 
und das Geschirr in kochendem Wasser zu spülen, so- 
daß ihre Finger einschrumpften, verbrachte nun einen 
guten Teil des Tages damit, diese Arbeitswerkzeuge mit 
Mandelpasta, Jockey-Rlub-Seife und anderen Mixturen 
einzureiben, deren lockende Schilder mit ihren ver- 
welschten griechischen Namen versprachen, der Haut 
„eine unvergleichliche Frische und Sammet Weichheit* 
zu geben oder zu erhalten. 

Seit einiger Zeit kamen Schneiderinnen, Modistinnen 
und Schuhmacher unaufhörlich ins Schloß, wie Roosje 
es nannte, und brachten Kleider, Röcke, Haarfrisuren, 
Hüte und Stiefel. Sie ließ sich von ihren Lieferanten, 
Leuten von Geschmack und Ruf, beraten, und so war 
sie bald so vornehm gekleidet, daß man sie aus einiger 
Entfernung für eine Dame halten konnte. 

Margarete war über diese Verwandlung erstaunt. In 
ihrer Harmlosigkeit glaubte sie, Roosje sei eifersüchtig 
auf die bescheidene Eleganz ihres Anzuges und wolle 
sie nicht nur nachahmen, sondern durch ihren Luxus 
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ausstechen. Paul dagegen, der nicht ihr Sohn war^ sie 
aber aus Ehrerbietung vor dem Alter und ihrem Ge- 
schlecht gut behandelte, bemerkte an ihr eine Verän- 
derung, die ihm zu denken gab. Drei Gefühle, so dachte 
er, waren in ihr rege: eine grausame, kaum verhehlte 
Genugtung, ein lebhafterer Haß auf ihn, der Haß einer 
Katze, die Sammetpfoten macht, bevor sie zum Tatzenhieb 
ausholt, und eine dumme, breitspurige, grenzenlose 
Eitelkeit. 

Roosjes erste Tat nach ihrer Verwandlung in eine 
Dame war, daß sie Siska roh und grausam in die Rüche 
verwies. Das arme Mädchen ging blutenden Herzens 
hinunter und kam an diesem Tage nur zum Vorschein, 
um nachzusehen, ob Roosje etwas nötig hätte. Sie be- 
kam die hochfahrende Antwort, man werde klingeln, 
wenn man sie brauche. 

Eines Tages schellte ein kleiner Mann am Gitter. Er 
war schlecht gekleidet wie ein junger Gelehrter, ein 
Bücherwurm, der im Alter schmutzig sein wird. Sein 
Benehmen war spöttisch und zugleich dienstfertig. Er 
maß das Mädchen mit den Blicken und fragte dann in 
hochfahrendem Tone, ob die Frau Baronin Servaes van 
Steelandt im Schloß wäre. Das letzte Wort betonte er 
besonders. Das Mädchen antwortete, daß eine alte Frau 
namens Roosje, verwitwete Servaes, geborene van Stee-^ 
landt, in dem Landhause wohne und vielleicht BaroBin 
sei, da der Herr es ja sage. 

Sie öffnete das Gitter und blickte dem kleinen Ma^^^® 
nach, der durch die Allee schritt und mit seinen pl^^^** 
pen Stiefeln die Muscheln der Raseneinfassung zertr^^? 
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die auf dem Wege hemmlagen. Lachend bewunderte 
sie die Anmut seiner Erscheinung, seinen hohen Zylin- 
der, der an den Leuchturm von Ostende gemahnte, den 
dicken Ropf, den zu langen Rumpf, das biegsame Rück- 
grat, die breiten Hüften, das Hinterteil, das so umfang- 
reich war wie bei einer Stute, die krummen, dicken 
Beine und die Plattfüße. 

Er ließ sich unter dem Namen Bouflart melden und 
als er Roosjes Zimmer betrat, prüfte er den Tisch, die 
Möbel, den Kamin, die Bilder und auch Frau Servaes 
▼an Steelandt, die er mit zärtlich-schalkhaften Blicken 
betrachtete. 

»Setzen Sie sich, Herr,' sagte Roosje würdevoll und 
machte eine Handbewegung, die hochmütig sein sollte, 
aber nur lächerlich war. 

Herr BoufFart setzte sich bescheiden auf den ersten 
Sitz, der in seiner Nähe stand. Es war ein Betstuhl. 
Auch Roosje nahm Platz, mit erhobenem Kopf, die 
Augen etwas verstört und weit aufgerissen. Ein Zeichen 
überreizter Eitelkeit. 

Sie lehnte den Ellbogen auf einen kleinen Spiel- 
tisch und stützte das Gesicht in die Hand, wobei sie 
Sorge trug, den kleinen Finger elegant gebogen am 
Augenwinkel zu halten. ,Ich höre, mein Herr,* sagte 
sie hart und hochmütig. 

Boufiart verbeugte sich tief. 

.Frau Baronin,* sagte er, ,Ihre Titel sind in Ord- 
nung. Der Name Servaes van Steelandt wird schon 
i567 unter den Schöffen der Küre von Gent ge- 
nannt.' 
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» i567 vor Christi Geburt! Ach, Herr, welches Glück!* 
rief Roosje. Sie glaubte, das wäre zur Zeit der Sintflut 
gewesen. «So alt ist mein Name, Herr?* 

y Nicht ganz genau, Frau Baronin, aber beinahe,* 
antwortete BoufFart, ohne mit der Wimper zu zucken. 

^Immerhin,* entgegnete Roosje, ^ich glaubte, das viele 
Wasser . . .• 

.Einige Kirchenbücher sind freilich dabei unterge- 
gangen, Frau Baronin, aber zum Glück konnten die 
meisten gerettet werden. Die, welche Ihren Namen er- 
wähnen, sind dem Verderben entgangen. liier sind 
übrigens Ihre Adelsbriefe, mit der Freihermkrone ver- 
sehen. Ihre Ahnen, die Familie van Steelandt, waren 
Herren von Bergen-op-Zoom, liille, Perregatte und an- 
deren Orten. Im Jahre 1737, unter der Herrschaft Ihrer 
durchlauchtigsten und allergnädigsten Majestät, Maria 
Theresia, übersandte Messire de Parcq, der damals nur 
zum Ritterstand gehörte, Ihrer durchlauchtigsten und 
allergnädigsten Majestät eine Bittschrift des Inhalts, 
daß er ein Mann von gutem Wandel und Sitten sei und 
zweitausend Gulden für den Freiherrntitel und das Recht 
böte, den Namen van Steelandt zu fuhren. Seine Bitt- 
schrift wurde dem Reichshofrat in Wien überwiesen 
und von diesem mit einer höflichen Ablehnung zurück- 
gesandt, vielleicht weil das Angebot des Messire de 
Parcq zu gering war. Er ließ sich nicht abschrecken, 
richtete an die Kaiserin eine neue Bittschrift und bot vier- 
tausend Gulden. Sie gelangte wieder an den Reichshof- 
rat in Wien und kam diesmal unter schmeichelhafter 
Annahme der viertausend Gulden zurück, zugleich mit 
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der Genehmigung, den Freihermtitel zu führen und 
seinem Namen den Tan Steelandt hinzuzufügen.' 

y Immer Geld!' sagte Roosje. j^Das war nicht schön 
von Maria Theresia.' 

y Entschuldigen Sie, Frau Baronin. Die Fürsten dürfen, 
nach göttlichem Recht Adelstitel verkaufen. Sie wollen 
doch sicher nicht, daß sie sie gratis verleihen?' 

„O nein,' sagte Roosje, völlig gebändigt durch das 
»Verleihen*. 

»Die Herrscher sind ebensowenig wie Sie verpflichtet, 
das gratis zu vergeben, was ihnen zu eigen gehört, was 
ihr Besitz ist, der Ausfluß ihrer Erhabenheit — den 
Adel. Außerdem befend sich Ihre allergnädigste Maje- 
stät damals im Kriege mit Preußen und Friedrich II. 
Der Kurfürst von Bayern erhob Ansprüche auf ihren 
Thron. Die Ungarn ergriffen allerdings die Wafien 
für sie. Die Holländer ihrerseits schickten ihr Geld und 
Truppen; unter ihnen befiaiud sich einer Ihrer Ahnen. 
Durch einen Kartätschenschuß verlor er auf dem Schlacht- 
feld das rechte Ohr und die Nasenspitze. Ihre Majestät 
die Kaiserin mochte in diesen schweren Zeiten Geld 
brauchen, in diesem Kreuzzug des guten Rechts gegen 
die Gewalt . . .' 

yAch ja,' unterbrach Roosje. „Ich verstehe, das war 
damals, als Gottfried von Bouillon . . .* 

Bouffart hustete bescheiden. 

»Das ist teuer, viertausend Gulden.' 

»Ich erlaube mir, der Frau Baronin zu sagen, daß 
der Titel soviel wert ist. Er gibt Zutritt zur besten Ge- 
sellschaft, zu den Reichen und Mächtigen, Für den 
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Adelsbrief, der die gnädige Frau mit einem Schlage in 
die obere, bevorrechtigte Kaste erhebt, würde ein reiches 
Bürgermädchen gern eine Million zahlen. Das sieht 
man alle Tage. Die jungen Bankiers, auch die reichsten, 
sind glücklich, in ihrer Verwandtschaft wenigstens eine 
Patrizier familie zu haben, und Sie können sich freuen . . .' 

ylch habe recht spät daran gedacht. Zeigen Sie mir 
mein Wappen.' 

„Hier, Frau Baronin. Ein silberner Balken auf rotem 
Grunde und darüber vier laufende Andreaskreuze auf 
azurenen Balken." 

„Schön, sehr schön,'' sagte Roosje, durch die Worte 
Balken, Silber und Azur derart bezaubert, daß sie ihr ins 
Blut zu dringen und heraldische Blutkörper und adliges 
Eisen darin zu erzeugen schienen. „Ist mein Ring 
fertig?'' fügte sie hinzu. 

„Ja, gnädige Frau.* 

„Was wiegt er?* 

„Eine Unze Goldes.* 

„Was kostet er?* 

„Dreihundertfunfzig Franken.* 

„Das macht zweihundertsiebzig Franken für die Arbeit 
und die Gravierung?* 

„Ja, gnädige Frau.* 

„Geben Sie mir die Rechnung." 

„Hier ist sie.* 

„Unquittiert?* 

„Frau Baronin haben mich nicht beauftragt, sie zu 
bezahlen,* 

lySie trauen mir nicht?* 
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yAber Frau Baronin!* 

Roosje öfFnete ein kleines Schubfech, das mit Gold- 
stücken gefüllt ivar, und zahlte BoufiBairt 35o Frankeu. 

, Bestätigen Sie mir den Eippfang.' 

Bouflart schrieb die Quittung. 

«Kann ich Ihnen ein Trinkgeld anbieten?' fragte 
Roosje. 

yFran Baronin,' entgegnete er beleidigt, „ein Trink- 
geld? Nein! Wir nennen das Honorar.* 

Der Goldschmied hatte ihm schon eine Provision 
gezahlt. 

„Da,* sagte Roosje, „da haben Sie einen päpstlichen 
Franken, der wird Ihnen Glück bringen.* 

„Einen Franken,* sagte Boufiart trocken und unhöf- 
lich. „Ich bekomme fünfundzwanzig Prozent.* 

„Was? Fünfundzwanzig Prozent? Aber das macht ja 
siebenundachtzig Franken und fünfzig Centimes.* 

„Ja.* 

Roosje zahlte sie ihm mit zitternden Fingern. 

„Das ist gut bezahlt/ sagte sie zähneknirschend. 

„Es ist noch nicht alles. Frau Baronin schulden mir 
noch den Preis für das Malen des Wappens, die Kosten 
für die Anfertigung, Abschrift und Eintragung der Ur- 
kunden. Eine Kleinigkeit. Fünfhundert Franken.* 

„Fünfhundert Franken!* rief Roosje wütend. „Sie 
glauben wohl, ich hätte sie und würde sie Ihnen geben? 
Sie sind ein . . . Dieb!* wollte sie sagen. 

„Verzeihung, gnädige Frau, die Arbeit ist mir von 
Ihnen aufgetragen. Sie werden sie mir gefälligst be- 
zahlen.* 
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BouflFiart steckte die Urkunde wieder in die Tasche 
seines Oberrocks und fuhr fort: 

ylch könnte Sie vor Gericht bringen und Ihre Briefe 
bekanntgeben . . « worin Sie gestehen, daß Sie • • • Wir- 
tin im ^Kaiser Wappen^ waren.' 

Die letzten Worte sprach er sehr laut. 

yMein Herr/ sagte Roosje kleinlaut, „wenn man Sie 
hörte! Schweigen Sie! Hier sind die fünfhundert 
Franken.* 

Bouifart übergab Roosje ihre beglaubigten Adelsbriefe 
und ging. 

y Auf Wiedersehen, Frau Baronin,' sagte er sehr laut 
auf der Treppe. 

In diesem Augenblick legte die befriedigte Eitelkeit 
eine Salbe auf die Wunde, die Roosjes Geiz geschlagen 
war. 



Folgende Szene spielte sich zwei Tage später in Roosges 
Boudoir ab. 

„Mama, du siehst doch, daß sie weint,* sagte Mar- 
garete zu ihrer Mutter, die im Zimmer stand und mit 
hochmütiger Miene abwechselnd ihren Siegelring be- 
trachtete und die Falten ihres herbstfarbenen Taft- 
kleides peinlich ordnete. Margarete fuhr fort: 

,Du brauchst nicht so oft deinen Ring und dein Kleid 
zu betrachten. Mach' lieber der armen Siska« die dich 
•o liebt, nicht to viel Kummer.* 
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Siska weinte in einer Ecke und verbarg ihr Gesicht 
in einer merkwürdigen weißen Schürze mit blauen 
Säumen — dem Azur und Silber der neuen Baronin. 
Ihr hellblaues Kleid trug an den Ärmelaufschlägen und 
am Rocksaum breite Silbertressen und war mit großen 
roten Knöpfen — dem Grunde des Wappens — zuge- 
knöpft. Auf dem Mieder sah Margarete nicht ohne 
Verblüffung einen Einsatz in Form eines Schildes, der 
das edle Wappen der Barone Vau Steelandt in Rot, 
Silber und Azur darstellte. Das war ein EinfeU von 
Roosje. Siskas dicke rote Männerhände sahen noch 
röter und dicker aus den engen Ärmeln ihres Wappen- 
kleides hervor, dessen viereckiger Ausschnitt ihre ma- 
gere Brust freiließ und ihre gelbliche Haut und die 
eckige, muskulöse Bildung ihrer kräftigen Schultern 
zeigte. 

„Nein, Frau," sagte sie plötzlich, „ich will mich nicht 
so anziehen, ich schäme mich. Man wird mich für eine 
Straßendirne halten. Ich sehe wie eine Verrückte aus. 
Die Gassenjungen werden hinter mir herlaufen und 
mich mit Steinen werfen. Lieber krieche ich ins Kohlen- 
loch und komme nicht mehr hervor. Ich weiß nicht, 
ob das vornehm ist, sich derart vor aller Welt zu zeigen, 
in Blau, Weiß und Rot, buntscheckig wie eine Muster« 
karte. Ich gehöre nicht zur vornehmen Welt. Mein 
Vater war ein Erdarbeiter, meine Mutter eine Arbeits« 
frau, und sie liefen vor niemand im Maskenkleid herum. 
Ich will so sein wie sie. Sie würden sich baß schämen — 
Gott habe sie selig — wenn sie mich in diesem Aufzug 
sehen könnten. Frau Margarete, Fräulein Grietje,* 
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fügte sie zärtlich hinzu, ^ bitten Sie doch die Frau Ba- 
ronin, denn das ist sie ja nun mal, mir mein Merino- 
kleid für den Alltag und mein Baumwollkleid für den 
Sonntag zu lassen. Eine Schürze will ich ja tragen, aber 
nur eine weiße ohne Rand, das ist sauberer, und wenn 
die Frau das Waschen bezahlen will . . . und . • .^ 

„Schön, Fräulein Siska,'' sagte Roosje hart. 

„Ich bin Frau und nicht Fräulein," unterbrach sie 
die arme Sklavin, die sich beschimpft fühlte. 

„Wenn man zu einer Magd Frau sagt, wie soll man 
mich dann nennen?" fragte Roosje. 

„Frau Baronin. Närrische Baronin vielleicht, um's 
Ihnen zu sagen." 

„Hinaus!" rief Roosje und packte sie am Arme. 

„Ach ja, ich gehe schon," sagte Siska und versetzte 
ihr einen kräftigen Klaps, sodaß sie sie losließ. „Ja, ich 
gehe lieber heute als morgen, lieber sofort als in einer 
Stunde» aber vorher will ich Ihnen noch eins sagen. 
Ich weiß nicht, welcher Hochmutsteufel in Sie ge- 
fahren ist, aber Sie werden lächerlich und unerträg- 
lich ..." 

„Siska ..." unterbrach Margarete. 

„Lassen Sie mich reden," versetzte Siska, sich völlig 
in Wut redend. „Lassen Sie mich reden, liebes Fräu- 
lein, ich werde es hier nicht mehr lange tun. Das Herz 
ist mir seit sechs Wochen zu schwer. Die Frau behan- 
delt mich wie einen bösen Hund; ich kriege nichts als 
Schelte und nie einen Dank. Als sie eifersüchtig auf 
Sie war, Frau, und auf Ihr Glück, da verzieh ich ihr 
ihren Zorn. Jetzt ist's was anderes. Ich weiß nicht, 
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was in sie gefahren ist, etwas Scheußliches, was nicht 
natürlich ist. Jede Nacht träume ich von einer großen 
Katze, so groß wie ein Mensch, die um das Haus 
schleicht. Ich sage Ihnen, wenn das nicht anders wird, 
gibt's ein Unglück; glauben Sie mir, Grietje. Ich liebe 
Sie, ich möchte immer bei Ihnen sein, um Sie zu be- 
schützen, aber hier kann ich nicht länger bleiben. 
Nein, nein, halten Sie mich nicht zurück, ich muß 
gehen.' 

yFrau,* setzte sie hinzu, sich an Roosje wendend, 
yGott möge Sie nicht strafen, das ist alles, worum ich 
bitte. Aber lassen Sie mich gehen, Fräulein Grietje, 
lassen Sie mich gehen. Ich sage Ihnen, ich will nicht 
mehr hier bleiben. Der Teufel ist da. Nachts pfeift er 
in den Essen und ich höre ihn lachen, wenn der Wind 
weht. Ich sage Ihnen, ich habe Angst in meinem Zim- 
mer. Schlösse ich mich nicht doppelt ein und hätte 
ich nicht ein großes Messer im Bette, ich könnte nicht 
schlafen. Ich sage Ihnen, ich will fort. Das Unglück 
schleicht um das Haus. Wer wird weinen ? Wer wird 
leiden? Wer wird sterben? Ich weiß es nicht, aber 
ich habe Angst und will fort!" 

Siska ging hinaus und Margarete folgte ihr. Sie 
gingen in das Zimmer der treuen Sklavin hinauf. Da riß 
sich Siska ihr Wappenkleid in Stücken vom Leibe. Mit 
einem Freudenschauer zog sie ihr altes schwarzes Kleid 
wieder an, setzte ihre weiße Haube auf und zog ihre 
groben Schuhe an. Dann trug sie alles zusammen, was 
sie an Kleidungsstücken hatte, und legte es ordentlich 
in eine große, grün angestrichene Holzkiste. 
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y Bleib bei uns/ sagte Margarete, »bleib bei uns. leb 
habe dich lieb, du weißt es . . .* 

,0h! ich auch, Fräulein, Frau, wollt' ich sagen.* 

yNun gut, also bleibe. Ich kenne und liebe dich. 
Bleib bei mir, wenn du uicht mehr bei Mama bleiben 
willst. Ich 'muß ja auch sagen, daß sie recht häßlich 
zu dir ist, aber sie ist alt und bedarf der Pflege.' 

»Nein, Fräulein, nein; ich habe Angst hier." 

yHast du um dich Angst, Siska?' 

»Kein, Grietje, nein. Um Sie,* setzte sie ganz leise 
hinzu, yum Sie hab' ich Angst.* 

yNun gut, dann mußt du bei mir bleiben, um mich 
zu beschützen. Für Mama werde ich eine andere Magd 
suchen. Du wirst mich ankleiden und mir das Haar 
machen* * 

ylch bin so ungeschickt.* 

»Du wirst schon lernen, geschickt zu werden,* sagte 
Margarete. Und lachend und sie umarmend, setzte 
sie hinzu: »Und du wirst mich vor der großen Ratze 
behüten. Wenn du Lärm hörst, greifst du zum Messer, 
und niemand wird wagen, sich zu rühren.* 

yAch, Fräulein, Frau,* verbesserte sich Siska, , nicht 
wahr, ich werde stets bei Ihnen bleiben, stets? Wie 
gut werde ich für Sie sorgen! Aber wird Jeannette nicht 
eifersüchtig werden?* 

^ Da für ist sie zu böse auf Mama, * entgegnete Margarete. 

„Wen werden Sie für die Frau Mutter annehmen?* 
fragte Siska. 

„Fürs erste sorge ich für sie, bis ich jemand finde, 
der ihr paßt.* 
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„Na schön/ sagte Siska, schon besorgt, daß Roosje 
sich selbst überlassen bliebe. 

Inzwischen war die Alte allein in ihrem Zimmer und 
genoß die herben Freuden der Eitelkeit. Sie ordnete 
peinlich die Falten ihres herbstfiarbenen Taftkleides und 
betrachtete stolz ihren großen goldenen Siegelring. 

In der Nacht träumte sie, sie führe über den Schloß- 
platz in Brüssel in einem vierspännigen Wagen mit 
einem Vorreiter. Es war ein Paradetag und heller 
Sonnenschein. Die Trommeln dröhnten, die Regiments- 
musiken spielten die Brabangonne, die Glocken läuteten, 
Ton Zeit zu Zeit fiel ein Kanonenschuß. Der König 
nahm vor ihr seinen Hut ab, und die Soldaten präsen- 
tierten Tor ihr das Gewehr. 

Paul war ein schmutziger, zerlumpter Bettler ge- 
worden und trug einen langen Bart. Er stand, auf einen 
dicken Stock gestützt, in der ersten Reihe und hielt ihr 
seine fettige Mütze hin. Sie warf ihm einen Heller 
hinein und fuhr stolz davon im langen Galopp ihrer 
vier Pferde. 

„Ich kriege ihn schließlich unter !^ sagte sie sich. 



Roosjes Anmaßung wurde bald unerträglich. Siska 
weinte den ganzen Tag; die Köchin verlangte, um über- 
haupt zu bleiben, eine Lohnerhöhung und lief weg, 
wenn sie nur die Nasenspitze der Frau Baronin sah. 
Das Hausmädchen, das an Margarete hing, klagte zwar 
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nicht, konnte es aber bei seinem lustigen und ent- 
schlossenen Wesen nicht lassen, der neugebackenen Ad- 
ligen ins Gesicht zu lachen, wenn ihre junge Herrin 
nicht da war. 

Roosje kümmerte das wenig. Sie betete sich an, ge- 
noß sich selbst wie ein köstliches Gericht, las immer 
und immer wieder das heraldische Kauderwelsch ihres 
Adelsbriefes und träumte davon, sich eine funfzackige 
Freiherrnkrone machen zu lassen, die sie des Abends 
daheim bei yerschlossenen Türen tragen wollte, um sich 
mit diesem Schmuck in ihrem Spiegel zu bewundem. 

Die Leute aus der Nachbarschaft, die Bauern erzählten, 
man sähe sie in Gesellschaft schöner Herren und Damen 
im Wagen fehren. Dann spreizte sie sich, gestikulierte 
beim Sprechen mit Kopf und Händen, und große Hunde 
liefen Tor oder neben dem Wagen einher. 

Das traf zu und stieg der früheren Gastwirtin so zu 
Kopfe, daß es für sie nichts mehr auf der Welt gab als 
den Adel, die Leute von gutem Ton, die Wappen, die 
großen Hunde und Wagenfehrten. Sie bekam eine 
grenzenlose Hochachtung vor ihrem Körper. War er 
nicht aus einem Stoffe, der aus der Zeit vor der Sint- 
flut stammte? Sie verwandte auf ihr liebes Ich eine 
kleinliche, beharrliche, lächerliche Sorgfeit. Binnen 
vierzehn Tagen hatte sie wohlgepflegte Hände; sie trug 
Schönheitspflästerchen, bestrich und salbte sich mit 
allen möglichen Salben, Pudern und Mixturen und ver- 
jüngte sich, aber in abstoßender Weise. Das Haus- 
mädchen behauptete, sie wollte wieder heiraten. Aber 
das traf nicht zu. 
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Bisher hatte Roosje Paul Terachtet. Nun yerachtete 
sie ihn noch mehr und noch hochmütiger. Bisweilen 
sagte sie: »Er soU's mir heimzahlen^ der Habenichts, 
der Bürgerliche!* 

Nur die Liebe zu ihrer Tochter, ihre einzige, wahre 
Liebe, blieb. Mai^arete war adlig wie sie und von 
ihrem Blute. Eines Tages ging sie in das Schlafzimmer 
des jyPlebejers" Paul, während er sich ankleidete. Sie 
wollte sehen, ob seine Füße so wären wie die ihren. 



Eines Tages sagte Paul zu Margarete: 

jylch bin voller Geduld und Sanftmut! .•• Aber ich 
bin am Ende. Es juckt mir in den Fingern. Ich fühle 
beim geringsten Wort . . .'^ 

i^Ich hab' es gern, daß du geduldig bist/ antwortete 
Margarete, ^aber da es dir in den Fingern juckt und 
du jemanden schlagen mußt . . .* 

Paul gab ihr einige Klapse. Sie zahlte sie ihm nach 
Kräften heim. Er war bald wieder ruhig. 

Dann küßte sie ihm die Hand zum Zeichen ihrer 
zärtlichen Hörigkeit und sagte: „Bist du nun zufrieden, 
mein sanfter Gebieter, daß du Mama auf meinem Rük- 
ken geschlagen hast?* 

Dergleichen Szenen wiederholten sich häufig. Mar- 
garete hatte ihren Gatten durch ihre Anmut, Liebe und 
Zärtlichkeit schon oft davon zurückgehalten, gegen ihre 
Mutter so ausfallend zu werden, daß diese die Villa 
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hätte verlassen müssen und in die Leere und Einsam- 
keit zurückgesunken wäre. 

Am nächsten Morgen sagte Paul zu Margarete: ^Ich 
brauche Luft. Hier ersticke ich seit einiger Zeit. Auch 
du bist nicht glücklich. Nehmen wir drei Wochen 
Urlaub und lassen wir die Schwiegermutter in der 6e* 
Seilschaft ihrer Adligen.^ 

9 Da du Luft brauchst und erstickst/ antwortete 
Margarete, „wollen wir Terreisen, wohin du willst. 
Wohin sollen wir gehen?" 

„Nach Ostende, ans Meer.* 

„Ans Meer!" rief Margarete fröhlich und klatschte 
wie ein Kind in die Hände. 

„Ja, ans Meer, Salzluft atmen . . . Und nicht von früh 
bis spät beschimpft werden." 

Margarete kündigte Roosje diesen Reiseplan an. Sie 
wollte sich gewählt ausdrücken und bezeigte ihr leb- 
haftes Bedauern, ihre Frau Tochter und ihren Herrn 
Schwiegersohn nicht ins Seebad begleiten zu können. 
Sie hätte jedoch Dinereinladungen vom Herrn Grafen 
von S . . ., dem Herrn Herzog von . . . und dem Herrn 
Baron von . • . erhalten. Auch wünsche der Chevalier 
D . . ., der sehr reich sei und trotz seines ganz niederen 
Adels überall verkehrte, daß sie ihm die Ehre erwiese, 
ein paar Tage auf seinem Landgut zu verbringen. Trotz 
ihres Bedauerns, die Zerstreuungen und Vergnügungen 
des Seebades nicht mit ihrer Tochter teilen zu können, 
sähe sie sich also genötigt, sie allein mit ihrem Gatten 
reisen zu lassen, dessen angenehme Gesellschaft ihr 
sicherlich genügen würde. Sie wünschte aufrichtig, daß 
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sie in voller Gesundheit ins Schloß zurückkehrten. Sie 
bäte ihre Tochter nur, ihr während ihrer Abwesenheit 
die Schlüssel des Hauses zu übergeben und den Dienst- 
boten die nötigen Anweisungen zu geben, damit sie be- 
dient würde, wie es einer Dame aus guter Familie und 
großem Hause zukäme. 

Paul ertrug diesen Hagel abgebrauchter Redensarten 
mit Ruhe und antwortete: ^^Die Frau Baronin kann der 
strikten Ausführung ihrer Befehle sicher sein. Ich werde 
die Ehre haben, meine Frau zu bitten, die Schlüssel 
ihrer Mutter, der Frau Baronin, zu übergeben, und ich 
habe die Ehre, ihr den lebhaftesten Ausdruck meiner 
hohen und ehrerbietigen Wertschätzung zu Füßen zu 
legen.* 

Damit verbeugte sich Paul bis zur Erde und wollte 
hinausgehen. Vor dem Abschied wollte Margarete ihrer 
Mutter an den Hals springen. Da diese jedoch frisch 
angemalt war, stieß sie sie zurück und reichte ihr die 
Hand zum Russe. Margarete begriff rasch, küßte ihr 
die Hand und verlangte nichts weiter. Paul ging nach 
rückwärts hinaus, wobei er sich immerfort verbeugte. 

Roosje wagte nicht, wütend zu werden, damit es nicht 
so aussähe, als begriffe sie, daß ihr bestgehaßter Feind 
sich über sie lustig machte. 

Margarete ging hinaus, Paul folgte ihr. Im Vorflur 
schloß er Margarete in die Arme und gab ihr einen 
schlichtbürgerlichen Kuß. Am nächsten Morgen um 
fünf Uhr reisten sie ab und kamen bei Dunkelwerden 
in Ostende an. 
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Als sie ausstiegen, schlug es von der Rapuzinerkirche 
acht Uhr. Es war ein schwüler Abend. Der letzte 
Tagesschimmer erlosch am schwarzen Himmel. Rein 
Blitz, kein Geräusch, kein Wind, nichts als das dumpfe 
Brausen des Meeres, das von der Elektrizität des nahenden 
Gewitters in seinen Tiefen aufgerührt wurde. Sie 
schritten über die Zugbrücke, die über die Gräben führte, 
und standen bald auf dem Damm. Das Meer lag vor 
ihnen, phosphoreszierend und brüllend. 

„Paul!'' sagte Margarete, »Paul, was ist da überall 
für ein Feuer?* Sie schmiegte sich an seinen Arm. 

9 Hast du Angst?* fragte er. 

9 Nein. Du würdest mich nirgendswo hinfuhren, wo 
Gefehr ist. Außerdem scheinen all die Leute, die an 
den Geländern lehnen, guter Dinge zu sein. Ich will 
auch guter Dinge sein. Ich gehe, wohin du gehst.* 

»Auf diese Bank?* 

»Ja. 

»Es regnet schon große Tropfen.* 

y Die Tropfen sind warm. Solchen Regen mag ich gern. * 

Sie setzten sich. Paul und Margarete umschlangen 
sich, schmiegten Wange an Wange und gaben sich ver- 
stohlene Russe, ohne von den breiten, rötlichen Streifen 
verraten zu werden, die den schwarzen Himmel flüchtig 
durchklafften. Sie hielten ihre von der Elektrizität 
feuchten Hände verschlungen und waren in jene weiche 
SchlaflFheit versunken, die so viel Rraft birgt. Mit leiser, 
dumpfer, feierlicher Stimme sprachen sie. 

197 



Auch das Meer sprach, wie es zu sprechen yermag, 
wenn das Gewitter, sein Buhle, es mit Liebesströmen 
sättigt. Es war ganz in Feuer gebadet. Von der Spitze 
der Wellenbrecher und des Pfahlwerks bis zum fernen 
Horizont war ein einziges Lichtmeer. Jeder Wogenkamm 
trug sein Irrlicht, das in dem Wellengang verschwand 
und erlosch und auf einem anderen Wogenkamm wieder 
auftauchte. Der Donner grollte mit dumpfer, langsamer, 
hallender, schmeichelnder Stimme wie ein ungeheurer, 
tausendarmiger Riese, der das Meer umfing und seine 
Riesenliebe hinausschrie. 

Mächtige Wogen brandeten über die Wellenbrecher 
und den hohen Damm hinweg und bedeckten sie mit 
leuchtendem Schaum, rollten langsam zurück und ver- 
schwanden in der Flut, wie vor Lust brüllend. Der 
Himmel war schwarz, das Wasser mit Lichtem besät. 
Feurige Schlangen sprangen über die Wellenbrecher. 
Hippogryphen, Chimären, Sirenen bäumten an dem 
Pfahlwerk empor, als wollten sie es erklimmen. Paul 
und Margarete fühlten, wie die Glut, die am Busen der 
Wogen kochte, zu ihnen emporstieg. Jeden Augenblick 
erschien auf der Flut ein neues Fabelwesen, ein unge- 
borenes, leuchtendes Gebilde. Bisweilen scharten sich 
die Ungeheuer zusammen und kamen auf den Deich 
zu, mit gähnenden Rachen und feurigen Mähnen, die 
in dem aufkommenden Winde flatterten, der den Dünen* 
sand von der Westpoort über den Deich jagte. Dann 
wieder taten sich weiche Abgründe von Licht auf und 
riefen die beiden Liebenden. Paul und Margarete folg- 
ten mit aufmerksamen Blicken dem anmutigen Spiel 
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der Wogen, ihren wollüstigen Windungen, den zwischen 
ihnen klaffenden Feuerbetten, und ließen sich von diesen 
schwindelnden Rufen locken. Sie hätten in das Meer 
hinablaufen und darin verschwinden mögen, gewiegt 
von dem schwankenden Bette der Wogen. 

Der Wind wehte schwül, der Regen fiel in dicken 
Tropfen, immer dichter und rascher. Blitze durch- 
zuckten den Himmel und zerrissen gewaltsam den 
schweren Wolkenvorhang. Paul und Margarete blie- 
ben sitzen, versunken in ihre Liebe und in den Anblick 
der Unendlichkeit von Himmel und Wasser, die inein- 
ander verschmolzen. 

yPaul, Paul," flüsterte Margarete, „wenn ich dich 
jemals verlöre! Wir wollen jetzt gehen; es ist nicht gut, 
so lange ins Wasser zu schauen, wenn man traurig ist." 

Das Gewitter brach los, der Regen fid in Strömen. 
Verträumt und durchnäßt kehrten sie in den Gasthof 
zurück. 



Bald darauf verließ die Köchin Ukkel infolge eines 
Briefes von unbekannter Hand: 

9 Ihre Mutter ist schwer krank. Sie möchte Sie sehen. 
Kommen Sie rasch nach Revin, wenn Sie Abschied von 
ihr nehmen wollen." 

Das Mädchen hatte weder Geld noch die Erlaubnis, 
fortzureisen. Sie bat die Frau Baronin um beides. Diese 
gab ihr sehr gnädig Urlaub. Betreffs des Geldes fragte 
sie, wieviel Lohn sie bekäme. 
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y Dreißig Franken im Monat.' 

,pWie weil reicht der Monat.* 

yBis heate früh.'' 

y Zeigen Sie Ihr Buch." 

»Hier, Frau Baronin.** 

Roo8Je las. »Es ist richtig/ sagte sie. » Brauchen 
Sie die dreißig Franken?^ 

yJa, gnädige Frau, sonst reise ich nicht.* 

yAber Ihre Mutter?" 

»Ich habe noch eine Schwester zu Hause.* 

„Hier sind die dreißig Franken. Geben Sie mir Quit- 
tung, ich lasse sie mir Tom Herrn Doktor zurückzahlen. 
Wenn Sie vierzehn Tage fortbleiben müssen, werde ich 
sehen, wie ich ohne Sie auskomme.* 

In Revin angelangt, fand die Köchin ihre Mutter wohl- 
auf, und ihre Schwester war erstaunt über den Brief, den 
sie erhalten hatte. Am nächsten Tage dachte sie nicht 
mehr daran und genoß vierzehn Tage lang ihre Freiheit. 

Ein paar Tage danach plauderten Siska und Jean- 
nette in der Küche und sprachen auch über die Ver- 
änderung in Roosjes Charakter. Seit der Reise nach 
Ostende war sie so gutmütig geworden. Sie ging häufig 
aus und hatte sogar Siska gezwungen, mit ihr zu essen, 
wobei Jeannette die beiden bedienen mußte. Der hatte 
sie versprochen, bei Gelegenheit auch mit ihr zu essen, 
wobei sie bemerkte, eine Baronin dürfe auch nicht 
stolzer sein als andere, und Siska sollte sie dann ihrer- 
seits bedienen. 

,,Ja,* sagte Siska naiv zu Jeajinette, yich wußte es, 
die Frau ist nicht böse. Allemal, wenn man Menschen 
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sieht, die stets ärgerlich scheinen, kann man sicher sein, 
daß ein gutes Herz dahintersteckt. Jetzt kommt es auch 
bei ihr zum Vorschein." 

9 Möglich,* sagte Jeannette, »möglich,* während sie 
ihren Sonntagshut mit neuen grünen Bändern putzte. 
Grün war damals Mode. Zur Be£sstigung der beiden 
Bänder hatte sie eine tellergroße Rosette angebracht, 
y Möglich; ich glaube an keine Güte, die den Leuten 
über Nacht kommt.' 

ySie sieht den Herrn nicht mehr; ob das nicht der 
Grund ist?* 

„Nein, Siska, ich yersichere dir, es ist was anderes.* 

»Was?« 

»Seit zehn Tagen geht sie beständig zur selben Zeit 
fort und kommt sehr geschäftig zurück.* 

»Meine große Ratze, o Gottl* 

»Welche große Ratze?* 

«Ich weiß schon, was ich meine.* 



Eines Morgens klingelte Roosje heftig nach Siska. 
Erschreckt kam das gute Mädchen herauf. »Ist die 
gnädige Frau krank?* 

»Nein, Siska,* antwortete Roosje süßlich. »Nein, du 
siehst ja, daß ich mich nie wohler gefühlt habe. Ach 
Gott!* seufzte sie, »du könntest mir eine sehr große 
Freude machen, ja, eine sehr große Freude l* 

»Welche, gnädige Frau? Sagen Sie^s rasch, ich bin 
bereit.* 
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,Du müfitest nach Gent fehren, Siska, ins ,Raiser- 
wappen* gehen und dort einen Koffer suchen, in dem 
der Wafienrock und der Feuerwehrhelm meines armen 
Mannes liegen. Er ist jetzt im Himmel und wird mir 
verzeihen, daß ich so spät daran denke, diese kostbaren 
Erinnerungen zu sammeln. Aber ich habe so viel Ver- 
druß gehabt, Siska, so Tiel Sorgen. Er wird mir ver- 
zeihen, o ja! Du weißt, er hat in der Regierungsstraße 
auf die Orangisten geschossen, die von Bartjen Bast ge- 
fuhrt wurden. Er hat unter Rothier den berühmten 
Rartätschenschuß abgefeuert, so daß man von den zwei- 
ten Jägern nichts mehr als Blut und Fetzen im Schnee 
sah. Ich brauche den Rock und den Helm, die er an 
diesem großen Tage trug. Heiliger Rock! Helm der 
Ehre! Reliquien eines Patrioten, Siska! Hole sie mir 
aus Gent. Der RofFer steht auf dem Boden rechts in 
der Ecke. Er ist in Mahagoniferbe gestrichen und mit 
einem Vorhängeschloß versehen; hier der Schlüssel.'' 

Siska nahm eine kriegerische Miene an. „Es ist für 
einen Patrioten,'' sagte sie, „da geh ich sofort. Aber 
die Reise ist kostspielig, nicht wahr, Frau?* fügte das 
naive Geschöpf hinzu, das ohne einen Heller war, da 
sie all ihre kleinen Ersparnisse für den Peterspfennig 
hingegeben hatte. 

y Teuer?* fragte Roosje. „Hin und zurück dritter 
Rlasse, Mittag, Abendessen und Wohnung für vierzehn 
Tage zu i ,5o Franken für den Tag, macht 27,10 Franken. 
Da sind sie; du vrirst nicht sagen, daß ich geizig bin.* 

„Das sage ich nicht, Frau, aber für i,5o Franken 
kriege ich nirgends V^ohnung und Essen. Ich brauche 
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vierzig Franken. Ich kann krank werden, oder auf der 
Bahn kann mir was zustoßen. Die Lokomotiven sind 
Teufelsdinger. Ich bringe Ihnen das Geld wieder, wenn 
ich es nicht brauche. Wenn mir ein Unglück zustößt, 
kann ich nicht wie eine Bettlerin auf der Straße sitzen,. 
Ich muß so viel haben« daß ich jemanden bezahlen kann, 
der mich aufhebt und mich in die Herberge bringt. 
Wäre die Post nicht so teuer, ich führe mit der Post. 
Ich sage Ihnen, ich brauche vierzig Franken.** 

«Da, du Blutegel, da sind die vierzig Franken. Du 
tust nichts, als mir das Fell über die Ohren zu ziehen." 

jpich gehe nicht, wenn Sie mich noch mal Blutegel 
nennen. Ich habe nicht das geringste davon, mich in 
der Eisenbahn durchrütteln zu lassen und in den 
Wagen zu sitzen, vor die man den Teufel gespannt hat. 
Lachen Sie nicht, ich weiß wohl, daß der Teufel sie 
zieht. Wenn er zurückprallt, quetscht er die Wagen 
gegeneinander wie Feigen, und die Reisenden mit. Aber 
ich werde vor der Fahrt tüchtig beten, und vielleicht 
zerquetscht er mich nicht beim Zurückprallen." 

ySiska, fürchte dich nicht. Jetzt bist du im Besitz 
einer großen Geldsumme. Und das Geld ist heuer 
knapp. '^ 

«Das glaub* ich wohl, Frau, denn sogar der Papst 
braucht Geld und hat mich durch den Herrn Pfarrer 
darum bitten lassen.* 

»Du kommst ins Paradies, Siska.* 

«Ich suche es mir zu verdienen, Frau." 

„Man wird dir Rystpap in silbernen Löffeln zu essen 
geben." 
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„Ich werde nehmen, was ich kriege, und es wird 
alles gut sein, das ist sicher.* 

Am nächsten Tage reiste Siska nach Gent. Unter- 
wegs sagte sie sich: „Sonderbar, der Mann der Frau 
galt in Gent für einen Orangisten, und jetzt sagt sie, 
er wäre ein Patriot und bei der Feuerwehr gewesen. 
Aber ich darf den bösen Zungen nicht glauben, die 
Welt ist so schlecht.* 
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Raum hatte Siska das Gitter geschlossen, so ließ Roosje 
Jeannette in ihr Zimmer kommen. 

„Es ist ein Dieb hier,* sagte sie streng. 

„Ein Dieb?" fragte Jeannette. 

„Ja, ein Dieb oder eine Diebin.* 

„Meinen Sie mich?* 

„Sie oder eine andere.* 

„Ich habe noch nie etwas genommen.* 

„Alle Dienstmädchen . .* 

„Das ist nicht wahr.* 

„Sagen Sie doch, daß ich gelogen habe.* 

„Ja, Sie haben gelogen,* erwiderte Jeannette und 
bekam sofort von Roosje eine solche Ohrfeige, daß sie 
hintenüberfiel. 

Sie stand wütend auf. „Wenn Sie nicht eine alte 
Frau wären,* sagte sie, „ich würde Sie auf der Stelle 
erwürgen. Was! Stehlen? Was hab* ich gestohlen? 
Wo habe ich gestohlen? Sagen Sie'sl* 

„Aus diesem Haufen.* 
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Und Roosje zeigte der geblendeten Jeannette ein phan- 
tastisches Schauspiel: einen Haufen Banknoten, Gold- 
und Silberstücke auf einem Arbeitstisch. Sie zählte die 
Banknoten. j^Man hat mir hundert Franken gestohlen.* 

y Gnädige Frau,* antwortete Jeannette, „Sie haben Ihr 
Zimmer seit gestern nicht verlassen, ich habe Ihnen 
also nichts nehmen können. Es ist nicht Ihre Gewohn- 
heit, Banknoten, Gold und Silber auf den Tischen herum- 
liegen zu lassen. Diese Scheine, dies Gold und diese 
Fünffrankenstücke liegen also ausdrücklich da, um Ihnen 
den Anlaß zu geben, mir einen Streich zu spielen. Sie 
wollen mich aus dem Hause jagen, ich verlange nichts 
Besseres. Geben Sie mir meinen Lohn.'' 

„Da ist Ihr Lohn.* 

Roosje folgte ihr, um sich zu vergewissern, daß sie 
nichts Gestohlenes in ihren Koffer tat. 

Ein Bauernjunge kam gerade am Gitter vorüber. 
Das Mädchen winkte ihm einladend und vertraulich zu 
und ließ sich von ihm ihren Koffer zum Bureau der 
Omnibusse nach Brüssel tragen. 

Als Roosje die Gittertür in ihren Angeln Jureischen 
hörte, rieb sie sich fröhlich die Hände. 



Alsbald ging sie aus und kehrte mit einem Schlosser 
zurück, den sie in Pauls und Margaretes Zimmer führte. 

i,Ich habe den Schlüssel zu meinem Schmuckkasten 
verloren,* sagte sie« |,Bitte, öffnen Sie ihn.* 
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,Mit Vergnögeo, Frao Banmin.* 

, Nehmen Sie das Schloß mil und machen Sie einen 
Schlüssel wie den TcriiMenen.* 

yEs wäre sicherer, Schlüssel und SdiloB etwas zu 
ändern.* 

.Nicht nötig.* 

y Wann brauchen Sie den Schlüssel?* 

.Heute abend; ich will Sie gut bezahlen.* 

.Danke im voraus,* antwortete der Schlosser. Er 
war pünktlich. 

Während dieses Gesprächs wagte Roosje, die sehr 
aufgeregt war, dem Schlosser nicht ins Gesicht su sehen. 
Als sie allein v^r, schloß sie die Gittertür zweimal zu, 
ebenso alle inneren und äußeren Türen. Sie ließ alle 
Rolläden herab, zog alle Vorhänge zu und ging mit 
einer Blendlaterne in Margaretes Schla&immer; dabei 
sah sie sich wie eine Diebin um, ob ihr auch niemand 
folgte. Sie schloß sich ein, bekam Angst, blickte unter 
die Betten und in die Schränke, dann ging sie wieder 
an das Kästchen. 

Blumen, trockne Haselnüsse, Rosen, Romblumen, 
abgerissene Zweige, Schleifen, allerart zärtliche und 
holde Andenken waren darin. Mit zitternden Händen 
wühlte Roosje in diesem Gedicht der Vergangenheit. 
Sie erblickte ein Armband, das Paul Margarete vor der 
Hochzeit geschenkt hatte; es war mit zwei goldenen Me- 
daillons, ihren Bildern, geschmückt. 

Margarete hing sehr an diesem Armband; das wußte 
Roosje. Sie nahm es. Es brannte ihr in der Hand. In 
ihrer Verwirrung warf sie es aus dem Kästchen, blickte 
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es lange an, bevor sie es wieder aufhob, und steckte es 
hastig in ihre Tasche. Dann schloß sie das Kästchen 
mit einem Ungeschick, das ihr sonst nicht zu eigen war, 
wankte auf ihren Beinen und zitterte wie ein Blatt im 
Winde. Dann verbarg sie sich mehr tot als lebendig 
in ihrem Zimmer. 

Dort hatte sie entsetzliche Visionen und schlief die 
ganze Nacht nicht. 
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Am nächsten Morgen führte sie die Gräfin Amelie 
ins Speisezimmer. Sobald sie nicht mehr allein war, 
kehrte ihre Sicherheit wieder. »Wir sind unter uns, 
Frau Gräfin,* sagte sie; «^die Turteltauben sind in Ost- 
ende. Ich habe Ihnen gesagt, was ich Siska aufgebunden 
habe. Wenn das dumme Schaf mit ihrem Suchen auf 
meinem Boden fertig ist, wird sie anderswo anfangen 
zu suchen, bei allen Trödlern in der Stadt, weil sie 
glaubt, noch nicht eifrig und ausdauernd genug ge- 
wesen zu sein. Wir lassen sie in Gent, solange wir es 
für nötig halten.* 

Und Roosje nahm das Armband zur Hand. 

y Wir brauchen einen Strauß," sagte die Gräfin. 

„Wir finden oben einen, folgen Sie mir.* 

Roosje ging vor der Gräfin her ins erste Stockwerk. 
Dort wählte sie aus dem Kästchen einen verwelkten 
Maßliebchenstrauß. Er war durch einen Goldreifen zu- 
sammengehalten, an dem an dünnen Goldkettchen zwei 
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ebenfalls goldene Figürchen hingen, die einen Totenkopf 
and einen Schäferhund darstellten. 

ipEs ist der erste Strauß, den er ihr gab und den sie 
Ton einem Manne bekommen hat/ sagte Roosje. 

y Nehmen Sie ihn/ sagte die Gräfin und zog aus ihrer 
Brieftasche ein beschriebenes Billett von sehr starkem 
Papier: „ Lesen Sie und behalten Sie es^* sagte sie. 

Roosje las: 

I, Liebe Amelie! 
Was liegt Dir an ein paar vertrockneten Blumen? 
Etwas Staub, etv?as Heu. Bleibt denn etwas anderes zu- 
rück von diesen Andenken aus der Pflanzenwelt? 

Hier ist also das Heu, der Staub und mein Bild, da 
Du mir die Ehre erwiesest, das alles von mir zu ver- 
langen. 

Erwarte mich heute abend. 

Paul.« 

i,Das hat er damals geschrieben, als er Sie liebte?« 

fragte die Alte. 
Ta * 

yOhne Datum.' 

»Er datierte seine Briefe nie.* 

„Aber dann . • .,« sagte Roosje mit finsterer Miene, 
als hätte sie einem Banditen erlaubt, das zuckende Herz 
ihrer Tochter zu zerreii3en, „aber dann habe ich sie! 
Sie wird stets bei mir bleiben, wird ihn nicht mehr 
lieben können, denn sie wird ihn verachten wie 
Dreck. Den Strauß, von dem er so verächtlich spricht, 
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hat er nicht von einer geliebten Frau bekommen, 
sonst . . .^ 

„O nein, sondern von irgendeinem Frauenzimmer, das 
gerade sentimentale Anwandlungen und Lust hatte, mit 
dem ersten Besten aufis Land zu fahren und zu essen. 
Warum Paul diese Blumen aufgehoben bat, weiß ich 
nicht. Aber sie erregten meine Eifersucht, als ich eines 
Tages seine Schubladen durchsuchte. Sie verstehen 
mich. Das Bild und der Strauß werden uns den Sieg 
sichern, wenn der alte, undatierte und nicht vergilbte 
Brief dabei ist/ 

»Wie bin ich glücklich!' rief Roosje erregt. 

i,Ihre neue Wohnung ist bereit,* fugte die Gräfin hin- 
zu. ySie ist prächtig, elegant, bequem.* 

„Und sehr kostspielig! Ich wollte . . .* 

yihre Zififer ist weit überschritten. Aber darum keine 
Sorge.* 

y Wollen Sie sie bezahlen?* fragte Roosje keuchend. 

i,Aber ja, ich bezahle sie,* antwortete die Gräfin mit 
verächtlichem Achselzucken. 

Roosje tat, als fühlte sie sich nicht gekränkt durch 
diese aristokratische, verächtliche Freigebigkeit, die sie 
auf die schmähliche Rolle einer bezahlten Mittelsperson 
herabdrückte, die man davonjagt, wenn man sie nicht 
mehr braucht. 

9 Auf welchen Namen haben Sie das Haus gemietet?* 
firagte sie demütig. 

„Auf den Namen eines Freundes von mir, des Barons 
R ... Da wird man Sie nicht ausfindig machen. Wenn 
unsre Turteltauben von Ostende zurückkommen, müssen 
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Sie mit Margarete allein sein. Sie werden es sein. Ich 
habe dem Doktor Kranke auf den Hals gehetzt, die ihn 
gleich beim Aussteigen am Kragen packen. Eine Woche 
lang wird er Tag und Nacht keine Stunde für sich haben. 
Inzwischen . • •' 

9 Ich weiß, was ich zu tun habe/ antwortete Doosje. 
Sie fiihlte mit Erstaunen, daß ihr das Herz schwer und 
die Seele wund war, in dem Augenblick, wo ihr liebster 
Wunsch sich yerwirklichen sollte. 
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Gegen Ende der Woche kam das junge Paar zurück. 
Roosje, der sie ihre Ankunft mitgeteilt hatten, erwartete 
sie, das Gesicht gegen eine Fensterscheibe des Eßzimmers 
gepreßt. In ihrer Tasche befühlte sie das Billett, das 
Armband und den Maßliebchenstrauß. 

Sofort nach ihrer Ankunft erschien ein Diener, um dem 
Doktor zu melden, daß Frau v. V. B. ernst, ja yielleicht 
tödlich erkrankt sei und sofort um seine Hilfe bäte. 

Er verließ Margarete mit einem sanften, zärtlichen 
Kuß auf die Stirn, die Augen, die gebräunten Wangen 
und den schönen Mund, der noch frisch von der Seel uft war. 

Margarete trat ins Eßzimmer. 

Im Grunde von Roosjes Herzen schrie etwas: »Laß 
ihr einen Augenblick Ruhe. Warte, bevor du zuschlägst. 
Hab' Mitleid mit der reinen Freude, die aus ihrem 
holden Gesicht strahlt.* Nein, antwortete die bittre 
Eifersucht. 
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„He he," machte sie, ohne Margarete Zeit zu lassen, 
sich zu setzen, „hast du dich da gut amüsiert, Frau 
Tochter?« 

„O ja, Mama! Aber warum nennst du mich Frau? 
Du tätest besser, mich zu umarmen. Es ist doch kein 
Verbrechen,nach Ostende zu reisen und zurückzukehren?« 

„Er war sicherlich gut zu Dir?« 

„Ja. 

„Und reizend, und zärtlich, und liebevoll?' 

„Ja. 

„Und hat er dir gesagt, daß er dich anbetet, daß er dich 
über alles liebt, daß er ohne dich nicht leben kann?« 

„Das hat er nicht gesagt, aber so ist^s,« antwortete 
Margarete, deren Herz beim Anblick ihi^r Mutter 
stärker schlug. 

Roosje zog das Billett, das Armband und den Strauß 
aus der Tasche und gab sie Margarete. 

Bei jeder Silbe des grausamen Briefes ging das Ge- 
sicht ihrer Tochter von der Blässe des bewegten Lebens 
mehr und mehr zur Fahlheit einer Leiche über. Roosje 
schlich um sie herum wie eine alte Wölfin um ein Lamm 
und sagte mit scheußlichem Lachen: 

„Ist das auch Anbetung für dich, ist das Liebe über 
alles, heißt das nicht mehr ohne dich leben können? 
Ja, lies das Blatt, lies es nochmal, dreh* es um und um. 
Du wirst nicht leugnen, daß es seine Handschrift ist. 
Die Gräfin hat es mir geschickt, empört über diese 
namenlose Gemeinheit. Was denkst du davon?« 
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Margarete gab keine Antwort. 

ylst dieser Doktor nicht ein Heuchler, ein Tauge- 
nichts, und hatte ich nicht recht, ihn zu verabscheuen?* 

Margarete gab noch immer keine Antwort. 

, Willst du von hier fort?* 

Margarete zerriß den Strauß mit ihren zitternden 
Fingern, warf ihn zu Boden, zertrat ihn und spie auf 
den Staub, dann packte sie Roosje am Arm und riß sie 
gewaltsam aus dem Zimmer. 

Roosje hob den Ring, den Schäferhund und den Toten- 
kopf auf. Dann suchte sie all ihr Geld zusammen und 
setzte ihren Hut auf. Sie folgte ihrer Tochter aus dem 
Hause und schlug den Weg nach der Straße ein, ohne 
daß Margarete auf ihre zahlreichen Fragen ein Wort 
geantwortet hätte. 

Es war vier Uhr nachmittags. 

Die beiden Frauen mieteten auf der Post einen Wagen. 

„Fahren Sie uns nach der Mamixstraße zu Herrn 
von R . . .,* sagte Roosje. 

Während des Fahrens fragte Roosje ihre Tochter 
mehr als zwanzigmal: „ Was bedeutet dies Sinnbild von 
Totenkopf und Schäferhund?* Margarete gab keine 
Antwort. „Bist du böse auf mich?* fragte sie weiter. 

Nichts, kein Wort, keine Gebärde. 

Der Wagen hielt in der Mamixstraße. Ein Diener 
öffnete, ohne auf das Klingeln zu warten. 

Margarete ging, noch immer schweigend, geradewegs 
in den Garten und setzte sich auf einen Rohrstuhl an 
der Hausmauer. Der Garten war eigentlich nur ein 
Gärtchen, ein Nest von Blumen und Blättern zwischen 



ein paar mit Zierpflanzen geschmückten Mauern. In 
einer Ecke stand eine ländliche Laube. Hinter den 
Mauern ragte eine hübsche schneeweiße, gotische Turm- 
spitze auf. Vögel sangen in den Rastanienbäumen eines 
großen Gartens, der rechtwinklig an das Gärtchen stieß. 
Lerchen zwitscherten in Käfigen, die an den Mauern 
der Nachbarhäuser hingen, und blähten sich vor Be- 
hagen in der wärmenden Sonne. Die schwermütigen 
Schläge der Turmuhr der kleinen Kirche stiegen zum 
blauen Himmel empor, an dem die Schwalben flogen. 
Ein paar Schmetterlinge wiegten sich über den Blumen. 

»Wirst du dich hier wohl fühlen?* fragte Roosje. 

Margarete warf ihr einen vernichtenden Blick zu und 
verließ den Garten, um in das Haus zu gehen. 

y Warum blickst du mich so an? Warum sprichst 
du nicht? Willst du in dein Zimmer hinaufgehen?* 

Roosje wollte hinter Margarete in das Zimmer treten, 
das für sie mit erlesenem Geschmack eingerichtet war, 
aber sie packte sie an den Schultern und stieß sie 
hinaus. 

»Man muß diesen Augenblick des Zornes vorüber- 
gehen lassen,* sagte sich die Alte besorgt und verwirrt. 

Das Gewissen murrte in ihrem Herzen und sagte ihr: 
»Du verdienst so behandelt zu werden.* 

Sie schickte ihrer Tochter durch ein Mädchen eine 
Biersuppe ins Zimmer, damit sie schliefe, wie sie sagte. 

Das Opfer ließ sich schweigend bedienen und sprach 
mit dem Mädchen so wenig wie mit ihrer Mutter. Als 
das Mädchen jedoch länger als nötig verweilte, stand 
sie auf und blickte es mit großen starren Augen an. 
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Erschreckt verließ das Mädchen eiligst das Zimmer und 
berichtete Roo$]e das Vorgefallene. Diese versuchte 
sich einzureden, daß sie sehr zufrieden sei, brachte es 
aber nur so weit, sich tief beschämt in ihr Bett zu ver- 
kriechen. Es schien ihr, als hörte sie leise um sich 
sprechen: |,Du hast ein Verbrechen begangen.* 

i,Hehe!* lachte sie ganz laut, um sich zu bev^eisen, 
daß sie keine Angst hatte. |,Ein Verbrechen? Eine ge- 
störte Liebelei! Ein Verbrechen? Hebe!* Da sie fürchtete, 
nicht schlafen zu können, ließ die Alte sich auch eine 
Biersuppe machen. Als sie sich vollgegessen hatte, legte 
sie sich zu Bett und schlief halbberauscht ein. 

Der Abend sank. 

Gegen zehn Uhr hörte Roosje ein Geräusch und er- 
v?achte: jemand versuchte, das Schloß der Haustür zu 
öffiaen. Diebe, dachte sie. Sie horchte, vor Angst röchelnd. 
Das Herz klopfte ihr zum Zerspringen. Sie rief: |,Jo$ephine! 
Josephine!'' 

Das Mädchen kam. 

yHast du ein Geräusch gehört?* fragte Roosje. 

yja. 

i,SchlieI3e schnell die Zimmertür, es sind Diebe. 
Schließe schnell zu.* 

yEs sind keine Diebe, es ist die junge Frau, die im 
Garten herumgeht.* 

„Man hat aber nicht die Gartentür geöf&iet, sondern 
die Haustür.* 

Roosje kleidete sich hastig an. Ihr Hirn gebar düstre, 
verworrene Gedanken. Allmählich nahmen sie Gestalt 
an. Sie griff in ihrer Tasche nach dem Goldreifen mit 
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den Figürchen, der um den Strauß gewesen war, und 
zog die Hand schaudernd zurück, als würde sie gebissen. 
Aber je stärker diese schwarzen Gedanken wurden, um 
so mehr nahm auch ihr Mut zu. Sie ergriff eine Lampe, 
ging hinunter, riß die Gartentür auf und wagte sich 
hinaus. 

»Margarete! Margarete!* rief sie. 

Niemand antwortete. 

RoGSJe ging rings durch den Garten, der Wind löschte 
die Lampe aus. 

Sie öffnete die Straßentür. Sie war nicht verschlossen. 

I, Margarete! Margarete! Meine Tochter! Sie ist fort, 
aus dem Hause i*^ rief sie und lief in das erste Stock- 
werk hinauf, um sich zu yergewissem. 

Sie sah die Tür von Margaretes Zimmer offen stehen, 
die Flügel hoben sich schwarz von der noch tieferen 
Finsternis ab. Trotzdem tastete Roosje im Dunkeln 
nach dem Bett Es war leer. 

I, Meine Tochter ist fort! Meine Tochter ist fort! Ich 
habe meine Tochter getötet!' heulte sie und wollte 
hinaus. 

Das Mädchen warf ihr einen Schal über die alten 
blofien Schultern, denn Roosje war im Hemd und Unter- 
rock. Das Mädchen zog ihr trotz ihres Sträubens die 
Stiefel an und beschwor sie, zu Hause zu bleiben. Frau 
Margarete, sagte sie, wäre gewiß ins Schloß zurück- 
gekehrt, zu ihrem Gatten, und man brauchte sich nicht 
zu beunruhigen. 

Die Wahrheit, die sie nicht sagte, war, daß sie müde 
war und wieder ins Bett wollte. 
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Roosje ging allein fort. Sie ging aufs Geratewohl 
and spähte nach dem Schatten ihrer Tochter. An jeder 
Straßenecke, auf jedem Bürgersteig wähnte sie einen 
flüchtigen Schritt und das Rauschen eines Seidenkleides 
zu hören. Wie glühendes Eisen schoß ihr plötzlich ein 
Gedanke durchs Hirn. »Das Wasser/ sagte sie, „das 
Wasser!* 

,9 Wo geht man in Brüssel ins Wasser?* fragte sie sich. 

i^Der Kanal ist das Wasser, in dem man sich in Brüssel 
ertränkt/ antwortete eine dumpfe Stimme in ihr, aber 
ihr war, als ob sie neben ihr spräche. 

Der Kanal? Sie begann wie toll zu laufen, fragte sich, 
welches der kürzeste Weg sei, fend ihn nicht und lief 
über alle Boulevards bis zur Grünen Allee. 

Sie kam fast bis ans Ende; da versagten ihre alten 
Beine. Sie versuchte weiter zu laufen, konnte sich aber 
nur schleppen und schleppte sich weiter. Sie glaubte, 
eine Frau an dem Geländer langsam vorbeigehen zu 
sehen. 

y Margarete!* sagte sie, denn sie konnte nicht schreien. 

Roosje keuchte, aber mit der letzten Kraft schleppte 
sie sich weiter. Sie richtete sich sogar auf. An der 
Brücke stolperte sie, stand wieder auf, fiel nochmals und 
kroch auf den Knien weiter. Die Frau kam auf die Brücke. 

I, Margarete!* wollte Roosje schreien. Umsonst! Ihre 
Stimme war schwach und erstickt wie im Albtraum. 

Die Frau ging über die Brücke. Roosje richtete sich 
auf, klammerte sich an das Geländer und zog sich an 
den Händen weiter. 

Roosje sah ein bleiches, stolzes, entschlossenes Gesicht. 
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n Margarete I* wollte sie wieder schreien. 

Es war ihre Tochter! 

Margarete blieb am Wasser stehen, zwei Schritt vom 
Rande. Roosje kroch auf den Knien heran, um das 
Kleid ihrer Tochter zu er&ssen, und versuchte, .nicht 
von ihr gesehen zu werden. 

Das Gefühl, daß Margarete sich bei ihrem Anblick 
in den Kanal stürzen würde, gab ihr Kraft, List und 
Mut. Sie kroch auf ihre Tochter zu wie eine Schnecke, 
eine Schlange. 

Margarete schaute mit starren, tiefen Blicken bald 
zum Himmel hinauf, bald ins Wasser hinab. Sie hatte 
die Hände nicht betend gefaltet, wie es Todgeweihte 
SU tun pflegen. Kein zartes Gefühl erhellte ihr Gesicht, 
das im Mondlicht kreideweiß schien. Sie dachte an den 
Schändlichen, der ihre reine Jugend, ihre schöne Liebe 
durch eine Gemeinheit geohrfeigt hatte; das sah Roosje 
an der finstren Entrüstung, die ihre Züge verzerrte. 
Sie ging in den Tod, weil sie mußte. Stolz und schein- 
bar kalt wie eine indische Witwe, die den Scheiter- 
haufen ihres toten Gatten besteigt, schickte sie sich an, 
lebendig in das kalte Grab ihrer Liebe zu steigen. 

Das Wasser war schwarz, der Mond hell. Bläulicher 
Nebel lag auf den Wiesen. Roosje kroch weiter. Plötz- 
lich stieß sie einen Freudenschrei aus. Sie hatte das 
Kleid ihrer Tochter mit Tigerkrallen gepackt und zerrte 
daran, als wollte sie es zerreißen. 

y Wohin willst du?'* schrie sie, sich an Margarete 
klammernd, und riß sie zu Boden, damit sie ihr nicht 
entrinnen konnte. , Wohin willst du?* 
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Margarete wollte sich losreißen und schlug nach 
Roosje, aber die ließ sie nicht los. 

1^ Wohin willst du? Ins Wasser? Höre! Es ist nicht 
wahr! Er hat dich nicht betrogen! Es war ein alter 
Brief. Ein alter Strauß. Ich war\ ich habe alles ge- 
tan, um dich bei mir zu haben, Grietje, ich, deine 
Mutter, die dich zu sehr liebt! Grietje, du mußt zu ihm zu- 
rück ! Das ist das wenigste, daß ich mich opfere. Nicht 
ins Wasser! Nicht in den Kanal! Nicht in den Tod! 
Höre und sprich, mein Kind, meine Tochter!*' 

Margarete wehrte sich. Krämpfe durchzuckten sie. 
Ihre Kraft verdoppelte sich, aber Roosje ließ nicht 
los. Sie schrie — endlich konnte sie schreien — schrie 
wider Willen einen verhaßten Namen, der nie über ihre 
Lippen gekommen war. »Paul, Paul liebt dich! Ich 
sage es dir! Paul liebt dich! Er liebt dich, ich sage es 
dir! Ich sage dir, Paul, Paul liebt dich! Komm!* 

Bei diesen Worten zerrte sie sie am Kleid, an den 
Armen. »Grietje, ich habe gelogen, gelogen, gelogen! 
Deine Mutter hat gelogen, Grietje, verstehst du, gelogen, 
meine Tochter, deine Mutter hat gelogen!* 

Margarete begann zu schluchzen. 

Das war ein gutes Zeichen. Boosje liebkoste sie, um- 
armte sie, sagte ihr tausend Schmeicbelworte. Die 
Zuckungen hörten auf. Plötzlich stand Margarete auf 
und richtete ihre Mutter auf. 

ylch habe gelogen, gelogen!* sagte Roosje immerfort. 

9 Dann komm nach Ukkel,* antwortete Margarete, 
„und gib mir den Arm. Wenn nötig, werd* ich dich 
tragen.* 
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Die beiden Frauen machten sich auf den Weg. 

Roosje schleppte sich am Arm ihrer Tochter; nach 
ein paar Schritten mußte Grietje, yrie sie gesagt hatte, 
die Mutter tragen. Auf der Rönigsstraße kam ein Wagen 
vorbei, in dem ein Liebespaar saß. Ein hochherziges 
Geschlecht. 

y Meine Dame/ sagte ein junger Mann, aus dem 
Wagen steigend und auf Margarete zutretend, „das 
ist eine schwere Last. Steigen Sie in diesen Wagen 
und sagen Sie dem Kutscher, wohin er Sie fehren soll.* 

Margarete nahm es an und setzte ihre Mutter mehr 
tot als lebendig in den Wagen. 

y Wohin soll ich Sie fahren 7*^ fragte der Rutscher. 

„Nach ükkel.« 

„Nach Ukkel? Niemals.' 

„Für zwanzig Franken?* fragte Margarete. 

„Zeigen Sie mir die zwanzig Franken. '^ 

„Da.« 

„Ha,'* rief der Rutscher und grüßte, als er in Marga- 
retes Geldtasche noch mehrere Goldstücke blinken sah. 
„Das ist was andres, Frau Herzogin. Wo soll ich halten?* 

„Vor dem Gittertor des Schlosses vom Grafen Coghen.* 

Der Wagen fuhr im Galopp davon. 

„Nun, Mama, sprich,* sagte Margarete. 

Roosje faßte sich ein Herz und gestand Margarete 
die ganze schmähliche Wahrheit. Sie war so traurig 
gewesen, sie nicht mehr bei sich zu haben, und wollte 
zu dem Zweck eine Scheidung erzwingen. Gräfin Amelie 
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sprach sie eines Tages an und lud sie zum Essen auf 
ihr , Schloß". Dort wurde sie bedient „wie eine Königin". 
Sie sprach vom Adel, sie bewies ihr, daß sie im Mannes- 
stamm adlig sei und unrecht daran tue, ihren Titel 
nicht zu führen. Daher ihre Kleider nach neuester Mode 
und der Besuch des Herrn BoufFart, „dieses Erzhalunken*. 
Gräfin Amelie machte ihr Anvertrauungen. Auch sie 
wollte Paul von Margarete trennen. Ein ganz alter 
Brief, ein Bild und ein paar verwelkte Blumen, die aus 
einem Kästchen gestohlen waren, sollten nach ihrer 
Meinung den Bruch herbeiführen. 

„Die Gräfin ist in diesem Augenblick schon in deiner 
Wohnung," setzte Roosje hinzu. 

„Lassen Sie die Pferde laufen, was sie können," sagte 
Margarete zum Kutscher. 

„Labend oder tot, Sie werden da sein," antwortete 
dieser. 

Die Pferde waren kräftig, der Wagen fuhr wie der 
Wind. 

Zwanzig Minuten später setzte er auf einen Wink 
Margaretes die beiden Damen am Gitter des Schlosses 
Coghen ab. 

„Warum nicht bei uns?" fragte Roosje. 

„Die Gräfin würde mich kommen hören. Bleib hier, 
Mama. " 

„Hier ist viel Geld. Geben Sie auf die Dame acht, 
ich komme sie abholen," sagte Margarete zum Kut- 
scher und gab ihm blindlings über loo Franken in 
Gold. Er hatte sie bald gezählt und rieb sich vergnügt 
die Hände. 
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Margarete flog mehr, als sie lief, in ihre Wohnung. 
Als sie über den Rasenplatz kam, sah sie im Erdge- 
schoß Licht. Sie blieb im Vorraum stehen und hörte 
eine Stimme — die Stimme der Gräfin. Sie sagte: 
„Glaube mir, du wirst noch lieben. Paul, du bist nicht 
der einzige auf Erden . . . ^ 

Der Doktor antwortete: ^Ich werde allein sein, ganz 
allein für immer, wenn das, was geschah, Wirklichkeit 
ist, wenn ich nicht im Wachen träume, wenn ich nicht 
der blöde Spielball einer Sinnestäuschung bin.* 

„Trotzdem ..." sagte die Gräfin. 

„Nein, es ist nicht wahr, es ist nicht möglich. Mar- 
garete hat mich nicht betrogen, sie hat nicht an einem 
einzigen Tage ihre Liebe, unsre Liebe vergessen und 
mit Füßen getreten. Sie liebte mich. Dergleichen fühlt 
man, gnädige Frau : Fünf Monate erst verheiratet ! Fünf 
Monate Zärtlichkeit bei ihr, Anbetung bei mir. Und 
mit einem Schlag, ohne Grund, ja ohne Vor wand? 
Nein, das ist unmöglich! Sechs Stunden reite ich nun 
mit verhängten Zügeln herum, nicht wie ein Mensch, 
sondern wie ein lebloses Ding, und kann doch nicht 
glauben, daß ich sie suche und daß sie nicht da ist. 
Ich kann nur noch auf sie warten. Sie kommt wieder, 
schütteln Sie den Kopf nicht, sie kommt wieder, sag' 
ich Ihnen!" 

„Das Frauenherz ist so seltsam," antwortete die 
Gräfin. „Eine Laune, ein Unbekannter, der Zufall reicht 
hin. Gewisse Männer rauben in gewissen Augenblicken 
das Herz einer Frau. Wie konnten Sie außerdem auf ein 
armes Mädchen bauen, das im Wirtshaus erzogen ist?" 



yDa haben wir also,* versetzte der Doktor, ^den 
lässigen, schleppenden, hochmütig-mitleidigen Ton, mit 
dem die Frauen Ihrer Kreise so gnt die kalte, grau- 
same Heuchelei verbergen, die sich wohlmeinend stellt, 
um besser zu schaden. Wie soll ich auf ein Mädchen 
aus dem Wirtshause bauen, sagen Sie? Ach, Gnädigste, 
Tielleicht etwas mehr als auf Sie selbst. Nicht wegen 
des Wirtshauses, sondern wegen ihres Charakters. Tun 
Sie nicht erstaunt! Sie beleidigen Margarete, so belei- 
dige ich Sie. Das ist recht und billig. Außerdem : seid 
ihr nicht, von etwas Plunder abgesehen, eine wie die 
andere, und trifft es nicht zu, daß ihr, ob oben auf der 
Leiter oder unten im Volke, oder an den Stufen des 
Thrones, alle vom gleichen Verhängnis getrieben werdet 
und je nach eurer Gemütsart anständige Frauen oder 
Abenteuerinnen seid? Margarete ist zur anständigen 
Frau geboren. Sie hat Energie, eine natürliche Würde 
und Scham von solcher Zartheit, daß ich sie für un- 
fähig halte, das gemeine und dumme Verbrechen zu 
begehen, das man Ehebruch nennt." 

„Das ist eine merkwürdige Sprache im Munde eines 
Arztes und Weltmanns!* 

„Gerade als Arzt und Weltmann bin ich doppelt auf 
meiner Hut, und darum hab* ich Margarete zur Frau 
gewählt. Ich habe Leichen und Gewissen zergliedert, 
habe die geringsten Regungen des Lebens und des 
menschlichen Denkens studiert. Ich weiß, was Leben 
und Frisehe des Herzens und des Leibes ist. Das finde 
ich bei Margarete, und darum liebe ich sie. Ihr 
alle, reiche Bürgerfrauen oder große Damen, habt 
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gewöhnlich mehr Baumwolle als Fleisch am Leibe and 
mehr Manieren als Gefühl. Ihr vertut so viele Stunden 
damit, das zarte Gespinst trägen Schmachtens mit holden 
Lastern und erlesenen Ausschweifungen zu durchwirken. 
Gegen euch neige ich zum Mißtrauen, ja zur Härte, 
trotzdem ich euch reizend finde, wenn die Natur euch 
reizend gemacht hat, trotz der Faxen eures guten Tons. 
Ihr liebt die Tatzenhiebe des Samtpfötchens und das 
Spiel mit der arglosen Beute, bevor ihr sie langsam 
verspeist. Ihr seid göttliche Pantherinnen mit Glace- 
handschuhen, allerliebste Ratzen in Spitzenmänteln; 
darum bewundre ich euch und fliehe euch, denn ich 
kenne euch alle auswendig, da ich euch in den Romanen 
gelesen habe. Margarete, die euch nicht gleicht, hab* 
ich in keinem Roman gefunden, und sie fesselt mich ge- 
rade durch ihre Schlichtheit, ihre Unkenntnis der Kon- 
venienzen und Faxen, die Unmittelbarkeit ihrer Gefühle, 
die Un willkürlich keit ihrer Gebärden und Bewegungen, 
die ihre geringste Seelenregung verraten.* 

ySie taugt auch nicht mehr als wir andern. Sie 
lieben sie, das ist alles," entgegnete die Gräfin. 

j,0 ja, ich liebe sie wie eine Geliebte, wie ein arg- 
loses, wahres, gutes Weib, eine lebende Statue, eine 
Schöpfung der großen Bildhauerin der Seelen und 
Leiber, die Natur heißt ! Für mich ist sie hold, scbön 
und neu, reizend und göttlich, und ich liebe sie, Gnä- 
digste, ja, ich liebe sie ! Ihr Besitz hat mich berauscht 
und wird mich jeden Tag mehr berauschen. — 
Aber wo bist du? wo finde ich dich?* rief er 
schmerzvolL 



Margarete war selig, derart idealisiert zu werden 
and ihre Nebenbuhlerin durch das Liebesbekenntnis 
des Doktors zerschmettert zu sehen. Sie hatte es daher 
nicht eilig, hineinzugehen. 

„Eben das müßte man wissen,* fuhr die Gräfin fort. 

Plötzlich schlug sich der Doktor vor die Stirn. . Wo 
sie ist? — Da, wo Roosje ist,*^ antwortete er sich selbst. 
«Die Mädchen fort, das Haus leer! . . . Die alte 
Schlange wird irgend einen Plan ausgeheckt haben! 
Sie sind daran beteiligt, gnädige Frau. Sie erröten. 
Jetzt fällt mir die Straße nach Paris ein, der Wind- 
hund, der dicke, weißgekleidete Mann. Ihre metal- 
lische Stimme, Ihre Worte . . . Was haben Sie getan. 
Unglückliche, was haben Sie getan?* 

Da warf sich die Gräfin ihm zu Füßen. ,yPaul,* 
sagte sie mit gebrochener Stimme, «Paul, verzeih mir. 
Ach, wir sind zu allem fähig, wir armen Frauen, wenn 
wir lieben. Wie oft war ich nahe daran, zu dir zu 
kommen, am hellen lichten Tage, um dich aus ihren 
Armen zu reißen. Ich will dich, Paul, verstehst du, ich 
will dich! Du warst hart und scheußlich gegen mich. 
Du hast mich genommen und mich behalten, und 
dann hast du mich wie ein Freudenmädchen verlassen, 
weil ich einem andern einen Scheidebrief schrieb. Sollte 
ich etwa, bevor ich dich kennen lernte, als junge Witwe, 
schön, so sagt man, und umworben, das weiß ich, ein 
liebeleeres Dasein führen? Blick mich nicht so an, ich 
bin nicht verächtlich, ich bin unglücklich. Ja, sehr 
unglücklich! Auch mich treibt das Verhängnis zu dir. 
Paul, ist's denn ein Verbrechen, dich zu lieben?* 
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ySag^ mir, wo sie ist, wenn da mich liebst!* ant- 
wortete der Doktor, ylch bitte dich darum, ich flehe 
dich an. Steh auf, sprich, bleibe nicht so auf dem 
Teppich in dieser Stellung, die für dich und für mich 
demütigend ist. Frau Gräfin, Frau Gräfin • • . Amelie, 
sag mir, wo ist Margarete?* 

yNein, ich sage es dir nicht. Sie ist da, wo Roosje 
ist. Suche.* 

ylch werde dich schon zum Reden zwingen,* sagte 
der Doktor, auf sie zutretend. 

yMich zwingen? Mit Schlägen? Solltest du es wagen? 
Mich töten, möchtest du das? Es ist schon was dabei, 
eine Frau zu töten, noch dazu eine Frau aus der vor- 
nehmen Welt Wo würdest du meinen Körper ver- 
graben? Vielleicht würdest du über ihn weinen, wenn 
du sähest, daß er jung und zu schön für die Würmer 
ist. Schlag mich doch, töte mich doch, Paul I • • . Ich 
liebe dich!* 

y Wo ist sie, sag* es mir, ich bitte dich. Sag^ es und 
ich verzeihe dir, Amelie.* 

„Wie schön du sagst: Amelie! Da hast meinen Vor- 
namen also nicht vergessen. Ha! Du liebst sie und 
findest sie doch nicht, du fühlst nicht, wo sie ist, deine 
Beine tragen dich nicht von selbst in das Haus, wo sie 
sich verbirgt. Du kannst dich also nicht wie die Mag- 
netnadel auf eine Meile, auf hundert Meilen zu diesem 
Liebespol drehen. Und das nennst du lieben? Geh!* 

„Willst du mir sagen, ja oder nein, wo du Marga- 
rete versteckt hust! Es geht für dich um Leben und 
Tod.* 
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yÜm so besser, aber ich werde nicbt sprecben. tcfa 
liebe dich, so wild and stolz, wie du bist. Schlag mir doch 
den Kopf ein mit diesen gebalhen Fäusten! Tritt mir 
doch auf den Leib, tritt mir die Brust mit dem Ab^ 
latz ein. Er verlangt ja offenbar nichts Besseres. Wor- 
auf wartest du? Daß ich spreche? Befiehl der Wand, 
dir zu antworten.* 

Margarete öffnete die Tür. Verblüfft, niedergeschmet- 
tert wich die Gräfin zurück. 

yDas ist die Wand, mein Paul, mein Mann,* rief 
die Wiedererstandene und warf sich ihrem Gatten an 
den Hals. ^Du bist gut, daß du nicht an mir zweifel- 
test. Weißt du, wo ich war? Am Kanal, um ins Wasser 
zu springen. Ich glaubte, du liebtest mich nicht mehr. 
Ich hatte den Kopf verloren, das war unrecht, ich 
weiß; aber mein Blick war getrübt, ich glaubte schänd- 
lichen Klatsch. Man gab mir Beweise, einen Bri^, 
Blumen, ein Armband. Zwei Spinnen hatten dn Netz 
gewoben, um mich zu fangen, mich, die niemandem 
etwas Böses tat. Aber du liebst mich, ich bin glüdL- 
lieh, ich könnte nicht böse sein, nicht mal auf Sie,* 
sagte sie zur Gräfin gewandt. «Hier ist Ihr Schal und 
Ihr Hut, gehen Sie, Frau Gräfin, und versuchen Sie 
nicht mehr, zwei Liebende zu trennen. Beinahe hätten 
Sie es fertiggebracht, daß ich nur tot hierher zurück- 
kam. Ich verzeihe Ihnen.* 

Die Gräfin wollte ihre Haltung wahren, aber sie fiihlte 
sich lächerlich, verachtet, grotesk. Zorn, Scham und 
Furcht übermannten sie. Ja, Furcht. Margarete war 
größer als sie und stärker. Eisen und Stahl waren 
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unter den prächtigen Bundungen ihrer vollen Hönde 
und ihrer herrlichen Arme. In ihrem bleichen, edlen 
und stolzen Gesicht, auf ihren blassen, gekräuselten 
Lippen, in ihren heftig geblähten Nasenflügeln, ihr^i 
schwarzen drohenden Augen, die auf ihre F^ndin 
starrten, wie die Augen einer Tigerin, die sich an- 
schickt, sich auf eine Nebenbuhlerin zu stürzen, 
flammte das Feuer des Zornes« Das Mädchen aus dem 
Volke suchte, ihrer Herkunft getreu, nadi einer Wafie, 
und wenn es ein Leuchter oder eine Bronzefigur war, 
um ihre Rivalin zu trefiFen. 

Die Gräfin ging. 

Da sank Margarete, am ganzen Leibe zitternd, auf 
einen Lehnstuhl. Ihr Herz entkrampfte sich, sie stieß 
ein paar heisere, ächzende Laute aus, dann zerfloß sie 
plötzlich in Tränen und blickte Paul mit so treuen 
Augen an, in denen sich eine so wahre Freude malte, 
ihn wieder zu haben, daß es dem Ärmsten schien, 
als täte sich ihm ein schöneres Paradies auf als der 
Ghristenhimmel. Dann warf sie sich von neuem in seine 
Arme. 

So blieben sie versunken in jene Art traurig-süßer, 
sanfter und inniger Verzückung, die das Ende der 
großen Schmerzen ist« 

Der Doktor brach das Schweigen zuerst. 

yNun, Margarete,* sagte er, «erzähle mir alles, mein 
liebes Rind, das sich nicht mehr geliebt glaubte und 
ohne Tränen und Riagen stumm in den Tod gehen 
wollte. Sag* mir alles, Schönste, Liebste, für die es nicht 
genug Russe und Zärtlichkeit gibt, mein lieb. Sprich, 
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damit ich deine holde Stimme lange, recht lange 
höre.* 

9 Ich habe schon alles gesagt/ antwortete Margarete 
and lachte vor Glück, noch halb unter Tränen. «Ich 
werde auch morgen noch manches zu erzählen haben, 
man braucht nicht alles auf einmal zu tun. Aber wenn 
du es wissen willst: ich lief dahin, wo die Leute in 
Brüssel ins Wasser gehen, wie ich in den Zeitungen ge- 
lesen hatte. Ich sah Wasser und Nebel; es war kalt, 
aber ich selbst war kälter. Ich brachte es nicht über 
mich, hineinzuspringen. Trotzdem glaubte ich, du 
würdest mich mehr lieben, wenn ich nicht mehr auf 
der Welt wäre. Dann dachte ich daran, daß ich ein 
Rind haben würde. Da hielt ich inne und blickte zum 
lieben Gott auf, und da war mir, als sagte er zu mir, 
ich dürfte nicht sterben. Ich blieb am Rande stehen. 
Aber plötzlich dachte ich daran, daß du mich betrö- 
gest und daß das eine Gemeinheit wäre, da schnürten 
sich alle meine Nerven zu einem Bündel zusammen, 
und das zerrte, das zerrte so stark, und mir war so 
schlecht, so schlecht, und ich sah eine große bleiche 
Frau, die mich rief und sagte: ,Romm, du vrirst nicht 
mehr leiden • . .* Der Tod, Paul, nicht wahr? Ich 
wollte mich hineinstürzen, da kam meine Mutter.* 

Roosje, die im Wagen geblieben war, hatte völlig den 
Kopf verloren. Der Gedanke, ihre Tochter wider Willen 
zum Selbstmord getrieJben, sie durch ein Verbrechen last 
verloren zu haben, machte sie verrückt. Sie sah sie als 
kleines Kind in der Wiege. Grietje wuchs, lächelte, 
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weinte, schlug sie, hatte Launen; Roosje hetete sie an. 
Grierje wurde ein junges Mädchen, sie verzog sie. Sie 
Tersuchte sie mutwillig und hochmutig zu machen — 
sie, die Wirtshaustochter — , aber keusch, damit sie nicht 
würde, was die Genter eine Tafelhoeren nennen. Und 
sie sah, daß sie geachtet wurde und daß die Zoten vor 
ihr Terstummten. Man sprach in Gent mit Hochach- 
tung Ton Grietje; selbst vomehme Damen waren auf 
sie eifersüchtig. Sie galt för kalt. Das war Roosje recht« 
Und nun hätte sie sie fest getötet! Das sollte nie mehr 
Torkommen. Es war noch besser, sie im Haus dieses 
Schwiegersohnes zu sehen, der alles in allem ein an- 
ständiger Mann war, und als Gattin und Mutter. Nur 
keine Todesgefehr mehr, kein scheußlicher Kanal, nicht 
mehr solche Angst! Ein Zweifel beschlich sie: hatte sie 
sie wirklich gerettet? Vielleicht war es der Gräfin ge- 
lungen, ihn zu umgarnen . . . Hatte Margarete vielleicht 
das Haus des Doktors zum zweitenmal verlassen und 
war nochmals dahingegangen, zudem schwarzen, kalten 
Wasser? »Galopp, Kutscher, Galopp! Hechts, links, 
dann vrieder rechts! Ich ziehe Sie am Ärmel, wenn Sie 
halten sollen.* 

Der Wagen schoß vne ein Pfeil dahm. ^Hier,* schrie 
Roosje, «hier,* und sprang aus dem Wagen, bevor die 
Pferde anhielten. 

Roosje stürzte in das Haus und ins Eßzimmer. Als sie 
ihre Tochter sah, zog sie sie aus den Armen des Dok- 
tors und blickte sie mit allmählich feucht werdenden 
Augen an. Dann drehte sie sie hin und her vrie eine 
Puppe und murmelte: »Ja, sie ist es! Es ist Grietje, 
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die Wiedergefundene, meine Grietje. Ja, ja!* Und sie 
wischte ihr den Staub von den Füßen. ^Sie ist nicht 
ertrunken, ich habe sie fortgerissen. Nein, Grietje, nein ! 
Ich werde es nie mehr tun. Nie mehr. Gott soll mich 
verderben, wenn ich dir noch ein Leid antue l" 

Dann wandte sie sich zu dem Doktor. 

yUnd Sie/ sagte sie, «geben Sie mir die Hand. Unser 
Zank ist zu Ende. Zu Ende, yerstehen Sie? Genter 
Wort ist Silber, Wort einer Genterin ist Gold." 

Der Doktor druckte ihr die Hand, die sie ihm ent* 
gegenhielt, und verzieh Roosje aus Liebe zu Margarete. 

Nun wandte sich die Mutter zum Kinde. 

«Bist du nun zufrieden?* fragte sie, um ihr begreif- 
lich zu machen, daß sie nur aus Liebe zu ihr nach- 
gab. 

j,0 ja, Mama, o ja! . . .* 

Diese Szene währte lange, machte aber schließlich 
einer großen Ruhe, einer großen Sanftmut Platz, als 
hätte man Balsam auf all ihre Herzen getan. 

Die Liebe zog ins Haus ein, der Haß verschwand. 



TOÜLETS HEIRAT 



Toulet zählte vierzig Jahre. Er war ein kräftiger 
Mann, nicht in der Blüte, aber in der vollen Reife der 
Jahre. Sein breites Gesicht hatte frische Farben und 
feste Züge; seine großen Augen hatten einen freien, 
gutmütigen Blick; darüber zogen sich dichte Brauen; 
sein breiter Mund hatte ein feines Lächeln. Die Frauen 
liebten ihn wegen seiner Kraft, seiner Gesundheit^ 
seiner guten Laune und seines großen Wohlstandes. 

Er war Gastwirt und hatte einen Ausschank von 
Branntwein, den man so schön ^ Lebenswasser" nennt, wie 
die Griechen ihre Parzen als «Eumeniden*, das heißt 
»Wohlgesinnte*, bezeichneten. Toulet war ganz Gut- 
mütigkeit und Kraft, daher schwer zu erzürnen. Packte 
ihn aber der Zorn, so tat man gut, das Weite zu 
suchen« Einmal warf er zwei freche Wandrer hinter- 
einander aus den Fenstern im Erdgeschoß seines Gast- 
hofs. Seitdem ward er von Adligen wie Bürgerlichen 
geachtet. Toulet war rechtlich, nachsichtig gegen jeder- 
mann und treu vrie ungemünztes Gold. 

Sein Gasthof, viel besucht von Jägern und Fuhr- 
leuten, stand rechts abseits von der Straße, aaf der 
die Pilger von Sankt Hubertus noch heute nach 
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Andenne ziehen. Gegenüber ragten die Felsen, auf denen 
die drei Kanonen stehen, die mit lautem Schall ihr 
Willkommen rufen. Die Lage war schön. Gegenüber 
die Poesie der Berge mit ihrem üppigen Baumwuchs, 
saftstrotzend im März, lichtgrün im Lenz, mit reichem, 
buntem Laubschmuck im Sommer und Herbst, grau 
und schwarz gesprenkelt im Winter und hier und da 
weiß verschneit. Über sich den weiten Himmel, an 
dem die Raben, Weihen und Sperber (liegen. Rechts 
die abfallende Landstraße mit ihren Läden, ihren Aus- 
lagen von Tuch und bedruckter Leinwand. 

Das Haus selbst war einladend und von kräftiger 
Bauart. Das spitzbogige Tor führte in einen Vorraum 
und von da in den Hof mit dem Stalle. Auf dem 
Dunghaufen glucksten und schnatterten die Hühner 
und Enten, und ein stolzer Pfau schlug auf der Dach« 
rinne sein Rad, zeigte seine häßlichen Füße und trom- 
petete schrill. Dummstolze Truthähne und blöde Gänse 
vervollständigten das ländliche Bild. Man sah, all dies 
GeBügel war nur da, um gegessen zu werden. 

Das wußten auch die Gäste, wenn sie ihre Pferde 
in den Stall führten, und mehr noch, wenn sie die 
Köchin erblickten, die, den einen Zipfel der Schürze 
unter das Schürzenband gesteckt, um flinker zu laufen, 
mit einem Messer hinter dem unglücklichen Federvieh 
herlief, das alsbald zum Suppenhuhn werden sollte. 

Toulets Fleischbrühen oder vielmehr seine Ragouts 
waren im ganzen Lande berühmt. Es war unglaublich, 
was alles an Fleisch und Gemüsen hineingetan wurde. 
Gegessen wurden sie in einer geräumigen Garküche, 
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in deren Herd stets ein starkes Holzfeuer lohte. Der 
lange Tisch war immer gedeckt, und darüber hingen 
die Schinken und Würste von der niedrigen Decke 
herab und warteten, bis die Reihe an sie kam. Wurden 
sie dann herabgenommen, so begoß man sie mit Wein 
von Lüttich und Huy, ja selbst mit Löwener Wein nach 
Burgunderart. Freilich ist's lange her, daß diese 6e* 
schichte sich zutrug. 



Zu jener Zeit lebten in Andenne ehelich verbunden 
Mignolet und sein Weib Begge. Mignolet war so zier- 
lich wie sein Name. Er hatte blaue Augen, blondes 
Haar, ein rosiges, rundes Gesiebt, einen kleinen Mund, 
schmale Schultern, ein rundliches Bäuchlein, kurze 
Beinchen, kleine Hände und Füße, die ohne ersicht- 
lichen Grund stets in Bewegung waren. 

Er war sehr zuvorkommend, grüßte jedermann, 
wollte jedem gefällig sein, war die Sanftmut selbst, 
weinte, wenn eine Fliege in der Suppe ertrank, war 
eitel vrie ein Pfau und sah seinen Ruhm darin, für den 
besten Menschen za gelten. Das war er auch wirklich, 
aber aus Angst. Er liebte nichts dls Ruhe und Behagen, 
fette Fldschgerichte und milde Weine. Er tat, als 
liebte er Begge, in Wahrheit aber hatte er mehr Angst 
vor ihr als ein Köter vor dem Bergwolf. 

Sein Weib, Begge Cauchin, wur hochgewachsen und 
von üppiger Jugend. Sie hatte große, harte blaue 
Augen, eine breite Nase mit großen Flügeln und 
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scharfer Spitze, aber dünne Lippen. Ihre Stimme klang 
bisweilen tief und rauh wie eine Männerstimme und 
▼erriet Zommütigkeity wilde Tatkrafit und heftige 
Leidenschaften. 

In der ersten Zeit ihrer Ehe liebte Begge ihren 
Mann, wie sie einen schönen Apfel geliebt hätte. Sie 
erschreckte ihn oft durch die Heftigkeit ihrer Lieb- 
kosungen. Später, als er hinfälliger wurde, sah sie in 
ihm ein schwaches, nichtiges Wesen. Anfangs reizte 
er sie, dann flößte er ihr Haß ein. Eines Nachts, als 
er sich beikommen ließ, sie zu wecken, während sie 
schlafen wollte, warf sie ihn aus dem Bette. Er zog 
sich stillschweigend an und ging in den Garten, um 
zu weinen. War es kalt, so zog sie alle Decken an sich 
und ließ Mignolet nur ein Zipfelchen übrig, um seinen 
schlotternden Leib zu bedecken. Schließlich hatte er 
es satt, zu niesen und zu husten, und begehrte ein Bett 
für sich. Begge wünschte nichts weiter. Nun, wo er 
allein im warmen Nest lag, glaubte er, er könnte 
wenigstens ruhig schlafen, aber das war eine falsche 
Hoffnung. Wenn er unschuldig schnarchte, ehe sein 
Weib schlief, stand sie auf, zupfte ihn heftig am Ohr, 
riß ihm die Decke weg und weckte ihn auf; dann 
gebot sie ihm, leiser zu schlafen. 

Nun beschloß der Ärmste, sich tot zu stellen, und 
▼erkroch sich unter seiner Bettdecke, damit sie ihn 
nicht mehr atmen hörte. Manchmal blieb er aus Angst 
wacb. Dann spitzte er das Ohr, lauschte, ob sie noch 
nicht schliefe, und hörte, wie sie sich lange im Bett 
hin- und herwarf. Endlich sagten ihm ihre stärkeren, 
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kräftigeren Atemzüge, daß der wohltätige Schlaf ihn 
▼on seiner Tyrannin befreit hatte. Nun wagte er ein 
Auge zu schließen, dann das zweite, und er schlief 
gleichfalls ein. Sein leises, ganz sachtes, schwermütiges 
Prusten, von zaghaften, kläglichen Seufzern unter- 
brochen, verriet, daß auch er für ein paar Stunden dem 
Leiden entrückt war. 

Am Morgen hustete Begge sehr stark. Bei diesem 
Signal fuhr Mignolet aus dem Schlaf auf, sprang aus 
dem Bette und lief in die Rüche, Winters wie Sommers, 
um die Morgensuppe zu kochen. 

Begge, die sehr feinschmeckerisch war, bereitete die 
anderen Mahlzeiten selbst. Bei Tisch goß sie sich zu- 
erst ein und nahm sich die besten Stücke. Kurz, sie 
wurde so zänkisch und quälerisch, zu jeder Zeit und 
zu allen Stunden, daß der schmächtige Mignolet sich 
hätte sagen müssen, sie wünschte ihn unter die Erde, 
um einen Andern zu freien. Dieser Andre war der reiche 
Witwer Toulet. 



Indessen starb Begges Bruder, Honor^ Gauchin, 
der Waldhüter des Abts von Floreffe. Er hinterließ 
nichts als ein Frankenstück, etliche Sachen und seine 
Tochter Johanna. Als er sein Ende nahen fühlte, ließ 
er durch den Bader der Abtei einen Brief an seine 
Schwester Begge schreiben, worin er sie bat, seine 
Tochter zu sich zu nehmen. Aber Begge schlug es ab, 
unter dem Yorwand, sie könne ein junges Mädchen 
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nicht unter einem Dache mit ihrem noch jungen Bifanne 
haben. Sie schickte Johanna also mit ein paar Groschen 
zu ihrem cweiten Bruder Nikolaus, der «Hundetöter* 
in der Gemeinde Andeune war. So hießen die Leute, 
die während der Hundstage die herumstreifenden 
Hunde totschlagen mußten. 

Nikolaus war lang, hager und knochig und von der 
Hochsommersonne gebräunt. Denn er mußte oft in 
Andenne herumstreifen, mit dem Spieße in der Hand 
und großen Ledergamaschen an den Beinen, der Hunde 
wegen, die oft in Scharen nach der Stadt gelaufen 
kamen, von dem leckeren Dufte der Fleischabfikile 
gelockt, die auf den Gassen yerfeulten. 

Nikolaus hatte ein gutes Herz und nahm seine Nichte 
Johanna fireundlich auf. Sie war bescheiden, gefiillig 
und sanft, anspruchslos im Essen und brauchte nichts 
als Liebe. Die fend sie bei Begges Bruder. 

Indessen nahm Johanna an Gesundheit und Schön- 
heit zu. An Stelle von Nikolaus holte sie die Suppe in 
der Abtei von Andenne; denn damals gaben die Stifts- 
damen, die im Überfluß lebten, etwas von ihrem Zu- 
viel an die Armen ab. Johanna war dort gern gesehen 
wegen ihres sanften Redens und Lächelns, ihrer schönen 
blauen Augen und ihres ft'eundlichen Wesens. 

Aber nicht nur die Stiftsdamen mochten sie gern. 
Auch die Bürgerfi*auen schenkten ihr Bänder und alte 
wollene Röcke, die sie sich ftir ihren schlanken Körpar 
zurechtschnitt. Sie schenkten ihr auch Eier, Früchte, 
sogar Wild, das sie ft*öhlich zu Nikolaus brachte. Und 
er fi*eute sich insgeheim über das Wildpret, das er im 
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Hause hatte, ohne im Wald seines Herrn gewildert tu 
haben« 

Gingen beide zusammen aus, so rief man sie überall 
£u sich. Bisweilen hielt die Weinhändlerfiran sie sogar 
mit einer Flasche Wein frei. Aber Johanna richtete 
es stets so ein, daß Nikolaus fast die ganze Flasche 
austrank; er hätte es nötiger als sie, sagte sie. Und 
Nikolaus verließ das gastliche Haus etwas schwankend 
und schwor, er wollte ein reicher Mann werden, sich 
ein Steinhaus bauen und mit Johanna täglich Wein 
trinken. 

yHe, alter Kolas,* nef ihm der Nachbar Schuster 
zu, wenn er hrimkehrte, ^man hat dir wohl wieder 
zu Ehren der Kleinen die Kehle gespült!* 

yHehe!* lallte Nikolaus siegestrunken und lächelte 
stumm. 

Aber in der heißen Zeit des Juli und August, wenn 
die Hundstagsglut wütete, hatte es Nikolaus weniger 
gut, denn er mußte ja mit seinem Spieß alle Hunde 
umbringen, die ohne Halsband und Herrn herumliefSen* 
Das tat ihm im Herzen weh. Er sagte sogar, viele 
Hunde hätten ihn im Sterben so angeblickt, als wären 
sie Menschen, und ihre Blicke hätten gesagt: « Warum 
tust du uns Böses, da wir dir nichts antun?* 

üfit prügelte &r sie, um sie zu verscheuchen. Die 
aber, die ihm Trotz boten und ihm in die Hosen bissen, 
brachte er ohne Erbarmen um und va*kaufte ihr Fell, 
um Jagdhandschuhe für die Edelleute daraus zu machen. 

So lebte er und versah sein hartes Handwerk mit 
Milde. Brauchten sie Holz, um ihr bescheidenes Bfahl 
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BQ kochen, so ging Johanna in den Wald, den die 
Straße nach Sankt Hubertus durchzieht. Da land sie 
übergenug, und oft sahen die l/cute von Andenne sie 
mit einem dicken Reisigbündel auf ihren schwachen 
Schultern heimkehren. Keiner nahm Anstoß daran, 
denn jedermann wußte, daß die Waldhüter ihr gern 
mehr gegeben hätten, wenn sie es gewagt hätten. 
Johanna bezahlte sie mit einem Lächeln, einem Dankes- 
wort, und damit war alles erledigL 

Des Sonntags aßen Onkel und Nichte gern ihre 
eigene Küche. Dann fühlten sie sich frei und hatten 
niemand anderes nötig; sie kochten sich Bohnen mit 
einem Stück Fleisch und tranken dazu klares Wasser. 

Und Cauchin sagte: »Wir sind Könige daheim, 
nicht wahr, Johanna? Denn wir haben das selber 
bezahlt.* 

Und das Fleisch und die Bohnen machten sie stolz 
bis zum nächsten Tage. Dann mußte sie wieder, um 
den Stiftsdamen nicht zu mißfallen, vor der Kloster- 
pfbrte demütig auf den Löffel Suppe warten. 

Bald fühlten sie sieb glücklich, bald, wenn sie ihre 
Armut verspürten, nahmen sie die Zeit, wie sie war, 
freuten sich über die fetten Tage und grollten den 
mageren nicht. Sie waren ebenso zufrieden mit einem 
Stückchen Fleisch und einem Feuerchen wie die edlen 
Stiftsdamen mit einem gebratenen Pfau, der eine Traube 
von Ammern im Schnabel hielt. Johanna und Gauchin 
beneideten sie um ihren Reichtum nicht; die vornehmen 
Damen schienen ihnen so hoch über ihnen zu stehen, 
wie der Himmel über der Erde ist. 



Dies bescheidene Glück im Schoß ihrer Hütte währte 
noch zwei Jahre; dann aber fand der, welcher alles 
sieht, daß es wohl genug war, und schickte Siechtum 
und Tod, die nacheinander an Gauchins Tür anpochten. 
Als er sich auf sein letztes Strohlager legte, sprach er 
zu Johanna: ,,Ich stürbe zufrieden, denn meine Seele 
gehört Gott und mein Leib der Erde, wenn ich nur 
wüßte, daß du dich nie nach der schlichten Hütte 
deines Ohms zurücksehnen wirst. Wir waren beide 
glücklich, Kleine, wir liebten einander und zankten 
uns nur zum Scherz. Wohin gehst du, wenn ich nicht 
mehr bin?* 

yAch, Ohm, gehe noch nicht fort,* sprach Johanna« 
ylch muß es,* entgegnete er. ylch harre des Todes, 
der auf seinem schwarzen Karren daherkommt. Seine 
Sichel blinkt. Geh und rufe den Herrn P&rrer.* 

Der Pfarrer kam und tat seine Pflicht. Cauchin 
sagte, nun fühle er sich gestärkt für die große Reise. 
yAber,* wiederholte er zu Johanna, ^ wohin gehst du, 
wenn ich nicht mehr bin?* 

«Ach,* versetzte sie, »ich gehe zu Tante Begge.* 
ySie ist streng und gefeUsücbtig,* entgegnete er, 
«suche ihr in. allem dienstbar zu sein, wenn du es ver- 
magst.* 

Dann warf er sich mehrmals auf seinem Strobsack 
herum, riß die Augen weit auf^ wie ein Mensch, der 
sich furchtet, und streckte die Hände weit vor, wie 
um den Tod abzuwehren. Dann streckte er sich auf 
den Rücken und atmete nicht mehr. Gott hatte ihn 
zu sich genommen. 
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Johanna hatte noch nie einen Toten gesehen. Sie 
war verstört und erschrak, da sie ihn so starr und so 
kalt sah. Sie wußte, daß alles zu Ende war, daß sie 
nie mehr seine schmeichelnde Stimme yemehmen würde, 
die von HustenanBlllen gebrochen war. Aber sie be- 
griff nicht, warum Gott Menschen wie Gauchin schu( 
um sie ohne Grund wieder su Teruichten« 



4 

In schwarsem Trauerkleid folgte Tante Begge mit 
den Frauen von Andenne der Leiche des alten Cauchin 
bis zum Grabe. Johanna schritt neben ihr, gleichfolls 
im Tranerkleid, zu dem ihr die Stiftsdamen Stoff ge- 
schenkt hatten. Eine Nachbarin Schneiderin, die das 
Mädchen gern mochte, hatte ihr ein Kieid daraus zu- 
geschnitten, aber mit starkem Umschlag am Rocksaum 
und mit Einschlag an Ärmeln und Mieder, denn sie 
sagte, daß Johanna noch größer und breiter werden 
würde. 

Als der Trauerzug vom Kirchhof zurückkam, nahm 
Begge Johanna beiseite und sagte zu ihr: 

y Nichte, du wirst nach Hause gehen, dein Bündel 
schnüren und alles zusammenpacken, was in Cauchins 
Hütte noch übrig ist. Dann wirst du zu uns ziehen, 
sonst würde man sagen, ich sei nicht gut. Ich habe 
etwas Vermögen von meinem Manne; wenn du bei uns 
bist, brauchst du nicht mehr auf den Straßen zu betteln 
wie eine Dirne; du wirst zu Hause bleiben, mir dienen 



und das Haus reinhalten; damit wirst du dein Brot 
verdienen." 

Jobanna war verbläffit und betrübt über diesen dro* 
benden Ton, wo sie docb nichts Böses getan batte, als 
um Cauchin zu weinen. Sie scbluchzte und dacbte an 
ihn, dessen sanfte Stimme sie nie mehr hören würde. 

y Tante,* antwortete sie, «fehre mich doch nicht 



so an.* 



mDu bist sehr verzogen,* entgegnete Begge. «Tu, 
was ich dir sagte, und flenne mir nichts mehr vor.* 

Johanna gehorchte und ging nach Hause. Unterwegs 
verbarg sie ihr Gesicht in den Händen, um immerfort 
zu weinen. 

Als sie auf der Landstraße bis in die Nähe der Hütte 
gekommen war, hatte sie Lust, in den Wald zu laufen 
und vor ihrer Tante zu fliehen. 

Sie sagte es Toulet, ihrem Nachbarn, der auf seiner 
Türschwelle stand und Luft schöpfte. Er gab ihr einen 
Klaps auf die Backe und sagte: 

»Gehorche, weine nicht mehr, du bist ein braves 
Kind. Die Sache wird besser ausgdien, als du glaubst.* 

Als Johanna Gauchins Hütte verließ, stand er noch da. 

»Nur zu,'' sagte er, »lauf schnell, damit du keine 
Schelte kriegst. Das will ich nicht.* 

y Seltsam,* dachte Johanna auf dem Wege zur Tante 
ß^g®> »seine Stimme ist fast ebenso gütig wie die des 
armen Nikolas.* 
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Johanna war fiinfkehneinhalb Jahre, als sie m Begge 
kam. Cauchin hatte sie in ihrem jugendlichen Froh- 
sinn, ihrer Cnbändigkeit aufwachsen lassen und hatte 
ihr nur gelehrt : nie zu lügen, nicht auf alle Fragen 
zu antworten, sich vor schlechter Gesellschaft zu hüten, 
denen, die noch ärmer als sie waren, zu helfen, und 
jedermann in Gott zu lieben. 

Davon abgesehen, tat sie alles, was sie wollte, und 
lernte nicht mal lesen. Aber sie war geschickt in aller 
Frauenarbeit, im Nähen, Sticken, Kochen und Backen. 
An freies Leben und Selbständigkeit gewöhnt, war sie 
fireien und stolzen Sinnes geworden, der sich aber nie 
in scharfen Worten und Vorwürfen äußerte. Fiel es 
einmal einem Burschen ein, ihr ein grobes, gemeines oder 
rohes Wort zu sagen, so war ihre einzige Antwort ein 
erstaunter oder empörter Blick. Sie vergab alles, aber 
sie vergaß nichts. Der Schmerz,^ den sie bei einem Un- 
recht empfand, verging nicht mehr, wie die Narbe einer 
tiefen Wunde, die stets wieder aufbrechen kann. 

Das war der einzige Fehler dieser zarten Seele, aber 
niemand hatte darunter zu leiden als sie. Die gewohnte 
Armut, ihre Selbstlosigkeit, das Gefühl ihrer Niedrig- 
keit und eine seltsame Scham vor Zornesausbrüchen 
hielten jede Empfindung nieder, die zu ihrer Vorstellung 
von der Würde eines Mädchens nicht paßte. 

Als sie das Haus ihrer Tante betrat, hatte sie nur 
das Gefühl des Widerwillens und der Furcht. Ein 
Frösteln sagte ihr, daß es kalt sei in dem geräumigen 
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Haas mit den hohen, weiten Zimmern und den mäch- 
tigen Kaminen, die stets ohne Feuer waren, außer dem 
in der Rüche. 

Es war an einem heißen Julitag um zwei Uhr nach- 
mittags, aber selbst von dem Garten, der an das Haus 
stieß, wehrten hohe Mauern den Sonnenschein ab. 

Sie hörte, wie Begge sie aus der Küche rief. Auch 
da war es kalt und traurig, denn selbst im Winter 
brannte hier nur ein Kochfeuer. Johanna blieb in der 
Tür stehen. 

yRomm berein, Nichte, komm herein,* gebot Begge 
mit grimmiger Stimme, yich fresse dich nicht auf.* 

Das arme Mädchen war dessen nicht sicher. Sie 
hielt Begge die Stirn hin, und diese: drückte einen so 
harten Kuß darauf, daß Johanna die Berührung wie 
ein Reibeisen empfand und sich die Stirn abwischte, 
sobald sie sich unbeobachtet wußte. 

„Geh jetzt und sage dem Ohm guten Tag." 

Mignolet blickte seine Frau von der Seite an, wie um 
nach ihrer Erlaubnis zu fragen. Begge nickte mit dem 
Kopf, und so wagte er, Jobanna einen Kuß zu geben. 
Er liebte Johanna wegen ihrer Sanftmut, aber der 
Schwächling war nur dann fireundlich zu ihr, wenn sie 
beide allein waren; in Begges Gegenwart schalt er sie 
und behandelte sie schlecht» 

Begge hielt sich für schön und in allem, was Denken 
betraf, für maßgeb^id. Und so yerachtete sie Migno- 
let, der, seit er alt wurde, zum lächelnden Affen herab- 
sank und mit allem färlieb nahm. Begge hätte ihn 
unter die Erde gewünscht und tat ihr Möglichstes dazu. 
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Sie quttlte and ärgerte ihn, wo sie konnte, fing am 
Tage Streit mit ihm an, weckte ihn des Nachts mit 
Püffen und riß ihm seine Decke fort, wenn es fror. 
Kurz, der Ärmste beschloß eines Tages in einem Winkel 
sein Dasein, ohne m klag^i. 



Noch war ihr Opün* nicht kalt, da überl^te Begge 
bereits, wie sie Toulet gewinnen wollte. Obrigens sagte 
sie sich seit langem, daß sie von ihm lieber geschlagen 
als von einem andern geliebkost sein wollte. Wie alle 
Frauen, suchte sie ihren Herrn. 

Johanna war inzwischen gewachsen und wurde zum 
schönsten Mädchen in Andenne. Begge war eifersüchtig 
auf sie. Wenn Johanna s|>ann, so verwirrte Begge ab- 
sichtlich den Hanf, um sie zu ärgern und ihr Ungeschick 
zu schelten; dann schaute das Mädchen zu seinem 
Quälgeist mit seinen schönen blauen Augen empor, 
deren Augäpfel in feuchtem Perlmutterglanz schimmer- 
ten. Tante Begge blickte sie einen Augenblick an, und 
es juckte ihr in den Nägeln, diese schönen Augen aus- 
zureißen und sie den Hunden vorzuw^fen. ^Dann," 
sagte sie sich, «sähe man sie nicht mehr an als mich.* 

Sie hätte dies frische Antlitz zerkratzen, zerfetzen 
mögen, und vor allem dies lange Haar abschneiden, 
das bisweilen aufging und Johannas Gestalt in krausen 
Wellen umfloß. 

Das Mädchen litt unter ihr, wie der Tote gelitten 
hatte, aber da sie jünger und stärker war, starb sie 
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nicht daran; rie ward bei diesem grausamen Spiel nur 
leidend und scbwermüüg. Tante Begge hatte dieses 
ofFene und reine Gemüt verdorben. Da sie sie bei jeder 
Gelegenheit schalt, ohne andern Grund als ihre wilde 
Eifersucht, mochte nun Jobanna etwas recht oder ÜEilscb 
machen, so verlor diese den Sinn für das Rechte und wurde 
zur scheuen Sklavin. Aber als Sklavin wurde Johanna 
heimtückisch und träumte des Nachts von Rache an Begge. 
Sie erwachte, kalt vor Schrecken, weil sie im Traume 
nach der Sichel gegriffen hatte, mit der sie einst Holz im 
Walde geschnitten, um Begge damit zu erschlagen. 

Sie saß auf dem Bettrand in ihrem Dacbkämmerchen, 
das im Winter eiskalt, im Sommer glühend heiß war, 
und weinte beiße Tränen in dem Gedanken, daß sie 
einen Menschen, selbst Begge, hatte töten wollen« Dann 
war sie voll Kummer und fragte sich, was sie der bösen 
Frau wohl getan hätte, daß sie so gegen sie wütete. 
Sie begriff es nicht und weinte noch mehr. Bisher 
wußte sie nicht, was Haß war, aber nun fühlte sie ihn 
in sich aufkeimen und ihr Herz mit allen Gedanken 
der Empörung erfüllen. 

Eines Tages beschimpfte Begge sie gröblich. 

9 Warum bist du so lasge oben geblieben, als icb 
dich rief?* 

9 Aber Tante, ich wusch mich doch.* 

y Was brauchst du dich so lange zu viraschen und zu 
kämmen? Du hast wohl ein Stelldichein, wenn du aus 
dem Hause gehst? Du bist eine Dirne.* 

ylch,* wiederholte das Mädchen, zugleich schamrot 
und bleich vor Wut werdend, «ich ein liederliches 
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Weibsbild?* Sie trat auf Begge zu und blickte sie mit 
blauen Augen an, die vor Zorn fast schwarz wurden. 
Begge wich zurück. Sie sah, wie Johanna nach dem 
stumpfen Messer griff, mit dem die Rüben geschält 
wurden. Als sie sah, daß es stumpf war, ließ sie es 
liegen. Das währte eine Sekunde. Dann drehte sich 
Johanna, ohne zu wissen, was sie tat, mit drohendem 
Blick um, lief in die Rüche, riß die Straßentür auf und 
stürzte hinaus. Sie rannte wie toll ; unwillkürlich ging 
sie zu Toulet. 

Oft, wenn Begge sie schlecht behandelte, hatte sie 
sich gesagt, Toulet würde sie nicht so behandeln. Er 
hatte wenigstens ein freundliches Gesicht und sagte ihr 
gute Worte. An ihn dachte sie stets wie an einen Be- 
schützer, einen guten Engel, der sie eines Tages be- 
freien würde. Wann und wie, das wußte sie nicht, 
aber, daß er es tun würde, schien ihr gewiß. 

Toulet war gerade in seiner Garküche und ließ ein 
Spanferkel am Spieße braten. Die Garküche war im 
Kellergeschoß. Johanna betrat dies Heiligtum mit 
fliegenden Haaren und außer Atem : sie fiel mehr in einen 
Stuhl, als daß sie sich setzte, und brach in Schluchzen 
aus. Der Biedermann vernahm nur die Worte: »Oh, 
Herr Toulet, Herr Toulet, wenn Sie wüßten ! « 

Toulet kannte nur zwei Heilmittel für innere Schmer- 
zen: ein Glas alten Wein und gute Worte. 

jy Warte, mein Kind,* sagte er, » warte, du sollst mir 
das gleich erzählen.* 

Damit ging er in den Keller und kehrte bald mit 
einer Flasche altem Tavel zurück, einem heißen, herben 
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Wein yon der Farbe des Bieres. Er goß ein Glas 
davon ein. 

«Trink, Kleine/ saf^te er, «das wird dir gut tan.* 

Johanna strich sich die Haare, die ihr wie eine blonde 
Mähne über die Augen fielen, zurück, um zu trinken, 
und lächelte in ihren Tränen, als sie die freundlichen 
Worte vernahm. Nach Wein begierig, wie alle, die 
nur Wasser trinken, griff sie zum Glase, setzte es 
schüchtern an, trank dann kecker und war ganz er* 
staunt, wie ihr großes Glas und ihr großer Harm kleiner 
wurden. 

yNoch eins?* fragte Toulet. 

Jobanna wollte Nein sagen, aber sie hatte ihr Glas 
vrider Willen hingereicht. Sie trank es etwas rascher 
aus als das erste, dann setzte sie es auf einen Holzklotz, 
auf dem W^urstfleisch gehackt wurde, und stellte es 
sogar verkehrt hin, zum Zeichen, daß sie nicht mehr 
trinken wollte 

Sie fand es behaglich und warm in dieser Küche und 
wäre gern zeitlebens dageblieben bei Toulet, der so gut 
zu ihr war. 

yUnd nun,* sagte er, , erzähle mir deine Ge- 
schichte.* 

Johanna gehorchte, aber während sie erzählte, erregte 
sie sich bei der Erinnerung an den erlittenen Schimpf 
von neuem, und sie ward abwechselnd rot und blaß. 
Bei dem Schimpfwort, das Begge ihr ins Gesicht ge- 
schleudert hatte, machte sie dieselbe Bewegung wie in 
der Küche, und diennal griff sie zu einem Hackmesser, 
das auf dem Holzklotz lag. 
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y Mutiges Mädchen I* rief Toulet begeistert. «Komm, 
laß dich küssen.* 

Johanna reichte ihm finei ihre Wange hin, als wäre 
er ihr Vater. 

«Und ich/ sagte Toulet, »soll ich nichts krie- 
gen?* 

»Doch, doch, Herr Toulet/ sagte Johanna. Und sie 
ga}i ihm einen Kuß, ohne Scham und Ziererei. 

«Potztausend/ dachte Toulet gans laut, .das wäre 
eine prächtige Frau, um meiner Witwerschaft ein Ende 
zu machen.* 

Johanna stand vor ihm in der Blüte ihrer achtzehn 
Jahre. Ihr dünnes Kleid ließ ihre herrlichen, keuschen 
Formen erraten. Sie blickte Toulet yerblüfft an. 

»Wärst du dann nicht glücklicher?* fragte er 

Johanna erblaßte und senkte den Kopf. Ihr Herz 
klopfte. Se gab keine Antwort. 

«Du könntest,* fuhr Toulet fort, «nicht nur gut essen 
und trinken, sondern du würdest verhätschelt wie ein 
hübsches Mädchen, das du bist, und eine ehrbare Frau, 
die du sein wirst.* 

Johanna entgegnete: «Wenn Sie es wollen, Herr 
Toulet, ich will es auch.* 

Da küßte er sie von neuem, leidenschaftlich. Das 
schamhafte Kind wies ihn sanft zurück. 

«Du weißt, ich bin vierzig Jahre,* fuhr er fort, wie 
von plötzlicher Sorge ergriffen. «Hast du mich auch 
recht angeschaut?* 

«Ja,* sagte Johanna, «Sie sind gut und für mich 
schön genug.* 
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Diese Einschrttnkong verletzte Toulet ein wenige denn 
er hatte mehr erwartet. Aber alles in allem und reif- 
lich bedacht, schätzte er sich glücklich, daß das schöne 
Mädchen ihm etwas Freundliches hatte sagen wollen. 
,Nun,' sagte er zu ihr, , wirst du verständig sein 
und zunächst zu Begge zurückkehren. Sie wird einen 
zu großen Schreck gekriegt haben, um nicht zahm zu 
sein ; antworte ihr nicht mehr, wenn sie noch schilt. 
Wenn sie dich fragt, wohin du gegangen bist, antworte 
ihr, du wärest in deiner Angst drauflos gelaufen und 
auf der Landstraße nach Sankt Hubertus geendet. Aber 
sage nicht, daß du bei mir warst. ** 

Johanna unterbrach ihn: «Ich habe gelernt, alles zu 
sehen und nichts zu sagen. ** 

.In ein paar Tagen,' fuhr Toulet fort, »gehe ich zu 
Begge. Ich werde oft wiederkommen; es werden im 
Haus untar deinen Augen sogar merkwürdige Dinge 
geschehen : gräme dich nicht darüber. Was ich auch 
tue, sei gewiß, ich gebe nur einmal mein Wort.* 
Er reichte ihr die Hand und sie drückte sie. 
»Es paßt mir gerade,« fuhr Toulet fort, »Begge da- 
für zu strafen, daß sie Mignolet langsam zu Tode ge- 
quält und versucht hat, auch dich auf den Kirchhof 
zubringen. Dies bösartige Afleoweib, dem noch keiner 
die Zähne gezeigt hat, soU von mir eine harte Lektion 
kriegen. Da vrim mir behflflich sein, indem du stiU- 
•Zweigst; bedenke, daß ich SchwätzeriBDCo nk^ 
er^ri^ ^^*de schweig«!' rief Jah«ina imd 
~^ iMsna harieo Klan- dieser Bl»«««i^ 



y Rasch, noch einen Rufi/ sagte er. „Rechne auf 
mich und tu, wie ich dir sagte. '^ 

Sie trennten sich, er glücklich, sie voller Bangen, 
was der gute Toulet, der doch so boshaft sein konnte, 
wohl vorhatte, um die schreckliche Begge zu strafen. 



Als Johanna zurückgekehrt war und den Türklopfer 
hob, ließ sie ihn nur mit Bangen feilen; all ihr Mut 
war verflogen. Es dauerte lange, bis geöffnet wurde, 
aber Begge erschien nicht selbst, sondern eine Auf- 
wärterin öffnete und erklärte Johanna mit der vrich- 
tigen Miene, die Dienstboten so gern annehmen, wenn 
sie dürfen: 

i,Kommen Sie rein, kommen Sie rein, Sie werden von 
Ihrer Tante was kriegen.* 

Johanna trat in das Eßzimmer, in dem nie gegessen 
wurde. Begge saß und nähte in einer tiefen Fenster- 
nische, deren kleine Butzenscheiben von oben herab ein 
trübes Licht einließen, das von den hohen Mauern der 
Nadbbarhäuser gebrochen war. Sie tat, als hörte sie 
Johanna nicht, die beim Eintreten sagte: 

V Guten Tag, Tante, da bin ich.* 

Begge antwortete nicht und nähte weiter. 

Johanna vriederholte : „Da bin ich, Tante.* 

Das gleiche Schweigep. 

Johanna fragte nochmals; «Hast du mich nicht 
gehört, Tante?* 
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Begge verharrte in eigensinnigem Schweigen und 
nähte voller Wut. Da verließ Johanna ärgerlich das 
Eßzimmer und ging in ihr Kämmerchen. Begge ließ 
es geschehen. 

Als sie beinahe ohen angelangt war und sich schon 
gelobte, nicht zum Essen zu kommen, hörte sie die 
Stimme der Aufwärterin, die ihr zurief: „Fräulein, Ihre 
Tante läßt Ihnen sagen, Sie sollen runterkommen, und 
das Haus reinmachen.' 

Sie ging wieder hinunter und an der Aufwärterin 
vorbei, die sich als Trägerin der häuslichen Gewalt 
groß fühlte. Johanna blickte sie an. Sie hatte ein selt- 
sames Gesicht. Die graue Haut sah aus, als ob Erbsen 
und Bohnen hineingedrückt waren. Sie hatte einen 
bösen und häßlichen Ausdruck. Ihre Augen waren 
von unbestimmter Farbe und flackerten trüb zwischen 
den wimperlosen Lidern; auch die Brauen waren ver- 
schwunden. 

Begge beschäftigte dies Weib wegen seiner Häßlich- 
keit und auch wegen des Klatsches, den sie aus den 
Häusern mitbrachte, wo man sie aus Mitleid beschäf- 
tigte. Wie gern sah sie diesen Mund sich öffnen in 
einem Gesicht, dessen graue Haut wie von Würmern 
gefurcht war gleich weichem Ton ! Mit unendlichem Be- 
hagen hörte sie die Bosheit und Verleumdung durch 
die vier schwarzen Zahnstümpfe pfeifen, die das Bettel- 
weib noch besaß. Sie lachte aus vollem Herzen, wenn 
sie ihre Mitmenschen mit diesen Zahnstümpfen zer- 
fetzte und dabei ihr bläuliches Zahnfleisch fletschte, 
das sie noch abstoßender machte. Es war ein 
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schmutziges Scheusal ; Begge beneidete es nur um seine 
Bosheit. 

Johanna wollte die dunkle, gewundene Treppe, die 
zur Küche hinabführte, herabspringen. Sie sah den 
Wassereimer nicht, der auf den Stufen stand, stieß da- 
gegen und schlug mit aller Gewalt hin. 

Im Erdgeschoß hitate sie ein doppeltes höhnisches 
Lachen. Als sie aufetand, fühlte sie, daß ihre Stime 
naß war, es war Blut. Sie hatte eine breite Wunde und 
war ganz durchnäßt yon dem umgegossenen Eimer. 
Begge tat, als käme sie bei dem Lärm herbeigelaufen, 
und rief: 

„Was wird denn da wieder im Hause zerschlagen?* 

«Ich,* antwortete Johanna entschlossen, «man wollte 
mich umbringen.* Und sie stieg die Treppe wieder 
hinauf. 

Als die beiden Weiber das Blut sahen, erschraken ne. 
Johanna ging in ihre Kammer, ohne daß man ihr etwas 
zu sagen wagte. Als sie allein war, hatte sie heftige 
Schmerzen; die kalte Luft drang in ihre Wunde. Sie 
wusch sie aus und verband sie, so gut sie konnte. In 
ihrer Entrüstung hatte sie nur einen Gedanken: wenn 
Toulet das nächstemal käme, wollte sie ihm alles sagen, 
und er würde seinen Plan dann um so eher zur Aus- 
führung bringen. 

Als sie diesem Gedanken nachhing, ging die Tür auf 
und Begge trat ein. Sie trug einen großen Napf Suppe 
und Weißbrot. 

«Du wirst hoffentlich nicht daran sterben," sagte sie, 
«denn du bist ja auf den Beinen. Aber wenn du Herrn 
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Toulet siehst, sage ihm nichts davon, was die alte 
Vettel getan hat. Ich habe sie fortgejagt. Du bist 
gefallen, und damit gut. Er braucht nichts weiter zu 
wissen.* 

ylch werde tun, was ich muß/ sagte Johanna. 

„Da, iß diese Suppe und dies Weißbrot, zum Zeichen, 
daß du mir nicht böse bist.* 

Johanna lächelte, als sie sah, daß sie Begge mit der 
Angst vor Toulet im Zaume hielt. 

»Willst du ein gutes Glas Wein, so bringe ich's dir,* 
sagte Begge noch. 

, Danke,* entgegnete Johanna, „ich werde Wasser 
trinken, wie stets. ** 

„Morgen,* sagte Begge, als sie die Kammer 
verließ, „wird es wieder gut sein. Aber du kannst 
in deiner Kammer bleiben, wenn du Schmerzen 
hast.* 

„Nicht nötig,* sagte Johanna und dachte an Toulets 
nächsten Besuch. 

Am nächsten Tage ging sie hinunter und suchte das 
Scheuerzeug; sie fand alles am Platz, Begge hatte es 
hingebracht. Dann merkte sie, daß die Aufwärterin 
nichts im Hause getan hatte, als zwei Mundtücher und 
ein Tischtuch zu stehlen. 

Sie ging hinauf, um Begge diesen Diebstahl anzu- 
zeigen. Die sprang auf und rief: „Die Diebin hat sie 
gewiß unter ihrem Rock versteckt, ich werde sie beim 
Richter anzeigen, er wird sie zwingen, mir meine Wäsche 
wiederzugeben, und ich werde zusehen, wie sie aus- 
gepeitscht wird.* 
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Die Wäsche kam zurück, aber die Zeichen waren 
herausgeschnitten, und Begge ging zusehen, wie die 
Diebin ausgepeitscht wurde. 

Am nächsten Tage hatte Johanna ihre Kammer noch 
nicht verlassen. Sie hatte beschlossen, nicht herunter- 
zugehen, bis sie Toulets Stimme Temahm. 13m elf Uhr 
vormittags dröhnte ein wuchtiger Hammerschlag an 
die Haustür. Begge, die im Eßzimmer nähte, fuhr er- 
schreckt auf und stach sidi in den Finger. Johanna 
öffnete ihr Fenster, und als sie sich herausneigte, erkannte 
sie Toulet. 

Begge zauderte, die Tür zu 5£Fnen. Schließlich blickte 
sie durch das Schiebefenster, und als sie den erkannte, 
der solchen Lärm an ihrer Tür gemacht hatte, fiel sie 
vor Freude fest hintenüber. Johanna stand schon am 
Fuße der Treppe, bevor Begge Toulet erkannt hatte, 
und diese hatte nur noch so viel Zeit, ihrer Nichte zu 
sagen: „Geh in deine Rammer!* 

Aber das schlaue Mädchen tat, als hörte sie es nicht, 
und blieb. Ober so viel Dreistigkeit verblüfft, wagte 
Begge ihren Befehl in Gegenwart Toulets nicht zu 
wiederholen, und das erste, was dieser beim Betreten 
des Eßzimmers sah, war Johannas noch blutende 
Stirn. 

y Wer hat dich denn so zugerichtet?* rief er aus. 

«Ein boshaftes Weib," antwortete Johanna, „hat 
einen Wassereimer auf die Küchentreppe gesetzt, damit 
ich darüber fiele.* 

„Wer ist dies nichtsnutzige Weib?* fragte Toulet 
ergrimmt und vor Zorn bebend. 
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Begge antwortete hastig: ^Eine Aufwärterin, Marie, 
die Pockennarbige.* 

Toulet blickte Johanna fragend an, und diese zuckte 
unmerklich die Achseln. Da witterte er irgendeine 
häusliche Niedertracht, und da er Johannas wegen 
vorsichtig sein wollte, sagte er mit gleichgültiger Stimme: 

„ Kleine, tu Mal venhlätter drauf und eine Leineubinde 
drüber. Ich schicke dir das Nötige zu.* 

9 Danke sehr, Herr Toulet,* sagte Johanna über- 
schwenglich. 

Begge raste im stillen, daß ihr Herzensfreund sich 
um die Verletzungen dieser «Dirne* sorgte, aber sie ließ 
sich nichts anmerken und sagte: 

„Ihr könnt Euch nicht denken, wie leid es mir tat, 
als ich meine Nichte fallen hörte. Ich habe die Pocken- 
narbige auch gleich an die Luft gesetzt.* 

„Ich neche den Braten schon,* sagte sich der Herzens- 
freund. 

Begge fuhr fort: 

„Aber treten Sie doch ein, Herr Toulet, treten Sie 
doch ein. Johanna, geh in den Keller und hol' uns 
Burgunder, eine Flasche hinter dem Reisig.* 

„Ich kenne den Keller nicht,* versetzte Johanna, „und 
dann habe ich zu arge Schmerzen, wenn ich mit meiner 
Wunde ins Kalte gehe.* 

„Deine Wunde!* rief Begge, „eine kleine Schmarrel 
Willst du vielleicht die Prinzessin spielen?* 

Aber sie sah Toulet an, der ihr einen erstaunten 
Blick zuwarf. ^Ich werde selbst gehen,* sagte sie 
sanfter. 
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ySie brächte dich um, wenn sie^s wagte/ flüsterte 
Toulet Johanna zu, als Begge hinaus war. ^Sie hat 
wohl den Eimer auf die Treppe gestellt?^ 

«Sie und die Pockennarbige/ versetzte Johanna. 

Toulet ergriff ihre Hand und flüsterte weiter: , Was 
ich auch tue, denke daran, daß es nur ein Possen ist.* 

9 Ja, Herr Toulet,^ nickte Johanna. 

„Was habt ihr beiden denn da zu tuscheln ?** fragte 
Begge mißtrauisch y als sie mit der Flasche zurück- 
kam. 

yEtwas, das Euch viel Spaß machen wird,' ent- 
gegnete Toulet mit zärtlicher Stimme, «aber ich habe 
Johanna verboten. Euch etwas davon zu sagen.' 

Johanna warf Toulet einen vorwurfsvollen Blick zu. 

yGeht doch, Begge, und seht nach,' setzte er hinzu, 
yWas ich im Vorflur gelassen habe.' 

Toulet benutzte den Augenblick, um den Finger auf 
den Mund zu legen. Johanna machte ein Zeichen, daß 
sie ihn verstanden hatte. Kaum war Begge hinaus, so 
kam sie schon wieder mit einer prachtvollen Geflügel- 
pastete, die sie bereits aus dem Netz herausgenommen 
und ausgewickelt hatte. Sie strömte einen feinen, lieb« 
liehen Duft aus, der Johanna noch nie in die Nase ge- 
stiegen war. Er gemahnte sie schier an den Waldes- 
duft und den Geruch mancher Pilze, aber er war noch 
viel schöner. 

Begge riß gierig die Augen auf und starrte die 
Pastete wie ein Sperber an, der auf eine Taube nieder- 
stoßen will. 

„Bringt Teller und drei Gedecke,' sagte Toulet. 
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Begge stand abermals auf und holte sie aus den 
Schranken. Es waren Steingutteller, auf deren weißem 
Grunde Distelfinken, Rotkehlchen und scharlachrote 
Blumen prangten. Die Pastete wurde auf einen größeren 
Teller gelegt. Toulet löste den Deckel ab und be- 
handelte die Pastete mit offenbarem Respekt, denn er 
nahm das Schwemeschmalz mit großer Vorsicht ab, 
dann zerlegte er die Kruste in drei Teile. Die beiden 
Frauen folgten seinem Tun mit aufmerksamen Blicken. 
Nach und nach sahen sie aus der Kruste eine junge 
Pute hervorkommen. Der Duft wurde immer stärker. 
Schließlich öffnete Toulet vorsichtig den Bauch des 
Geflügels. Dann sagte er triumphierend, indem er 
auf jeden Teller zwei Ammern legte: ,, Kosten Sie das, 
meine Damen, und schneiden Sie die Vögel mitten 
durch. '* 

„Mein Gott,^ sagte Johanna, „was ist denn das 
Schwarze da drin?" 

„Das ist ein Fürstenschmaus," erklärte Toulet; „ein 
Bratkoch aus dem Herzogtum Parma hat es mir gesandt. 
Man nennt das Trüffeln." 

„Es ist, als ob man in einen Pilz bisse," sagte Johanna. 
„Aber warum nennt man das Trüffeln?" 

„Weil," sagte Toulet mit drolligem Ernst, „dies 
schwarze Zeug beim Ansehen jedermann betrügt*, denn 
es taugt mehr als es scheint, nicht wahr, Begge?" setzte 
er hinzu. 

„Sagen Sie mir das?" fragte Begge beleidigt. 

* Unübersetzbares Wortspiel mit tmfies (Träffein) und dem alten 
Zeitwort tmpher (zum besten haben). — D. Übers. 
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yO nein/ yersetzte Toulet. „Man weiß doch^ daß 
Ihr gut wie Weißbrot seid. Idb meinte mich selber." 

i^Sie? Aber Sie sind doch auch gut, und Ihre anderen 
Eigenschaften sind gleichftills bekannt." 

Toulet antwortete, Begge gab heraus, und ohne sich 
um Johanna zu kümmern, sagten sie einander so viele 
schöne Dinge, daß darüber drei Flaschen getrunken 
wurden. Zwar vergaß Toulet nicht, Johanna von Zeit 
zu Zeit einzuschenken, aber darauf beschränkten sich 
seine Aufmerksamkeiten gegen sie. 

Das schnürte dem armen Mädchen das Herz zu- 
sammen. Sie aß und trank nicht mehr. Plötzlich sagte 
Toulet: 

M Glaubt Ihr, Begge, ich täte gut, lange Witwer zu 
bleiben?" 

9 Gewiß nicht." 

„Ich weiß aber nicht recht, wer den alten Toulet 
noch möchte." 

„ Ich weiß es wohl, " entgegnete Begge. , Außerdem seid 
Ihr nicht alt." 

„Man glaubt es aber." 

„Wer denn?" 

„Alle." 

„Das stimmt sicher nicht." 

„ Welche Frau soll ich nehmen ? Sie müßte Sinn für 
Ordnung haben, ein gutes Herz, und gerecht sein, um 
nicht alle Mägde zu schelten." 

Bei diesen Worten blickte er Begge bewundernd an. 

„Diese Eigenschaften sind nötig," sagte sie mit Kach- 
druck. 
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„Rennt Ihr sie?" fragte er. 

.Ich? Wer ist's? Ich?« 

y Wenn der Hund einen Markknochen hat, knackt er 
ihn auf, lutscht ihn aus und schweigt.« 

„Warum wollt Ihr's mir nicht sagen?« fragte Begge 
mit zärtlichem Tonfaill. 

„Ihr wißt es,« sagte Toulet und faßte sie um die 
Hüften. „Geht und holt Wein.« 

Begge ging hinaus und holte die vierte Flasche. Ihr 
Gang war schwer. 

Als Toulet sie im Keller wußte, steckte er Johanna 
eine Trüffel in den Mund. „Iß doch,« sagte er. „Du 
weißt doch, daß du meine Frau wirst.« Er küßte sie; 
ihre Augen füllten sich mit Tränen. 

Schweren Schritts kam Begge die Kellertreppe 
herauf. 

„Sie hat ihr Teil,« sagte er zu Johanna, „aber du 
hast ja gar nichts getrunken, schlechtes Mädchen.« 

„Na, Begge,« sagte er, als sie wieder erschien, „Ihr 
werdet mir Bescheid tun, was?« 

Begge gehorchte, aber beim zweiten Glas fielen ihr 
die Augen zu, trotzdem sie sich krampfhaft bemühte, 
sie offen zu halten. Schließlich schlief sie ganz ein 
und ließ ihre Arme steif zu beiden Seiten des Stuhles 
herabhängen. 

Toulet und Johanna benutzten ihren Schlaf, um von 
ihrer Zukunft zu reden. Aber da Toulet Johanna nichts 
Schlechtes beibringen wollte, gab er ihr einen väterlichen 
Kuß und ging[ fort. Sie geleitete ihn bis zur Tür. Begge 
schlief noch immer. Als die Tür ins Schloß fiel, fuhr 
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sie auf und suchte verstörten Blicks überall nach ihrem 
künftigen Gatten. 

.Er ist auf und davon/ sagte Johanna. 

Begge versuchte zu begreifen, aber umsonst. Johanna 
zog sie aus und legte sie wie ein Rind zu Bette. 

Am folgenden Tage erschien Toulet nicht, aber er 
kündigte sein Kommen auf den übernächsten Tag an. 
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Der Bräutigam kam zu früh, so daß Begge ihn nicht 
empfengen konnte. Sie war noch dabei, sich als um- 
worbene Witwe auszustaffieren. Einige Minuten später 
kam sie herunter, geputzt wie eine Säbelscheide, mit 
glänzenden Haaren, lebhaften Farben und all ihrem 
Schmuck behängt. 

„Donnerwetter!" rief Toulet, „Ihr seid schön wie die 
heilige Jungfrau bei einer Prozession. 

Tante Begge setzte sich, artig den Kopf wiegend, und 
breitete ihren englischen Tuchrock aus. 

„Mein Kleid ist nicht von Seide,* sprach sie, „denn 
ich bin keine Edelfrau." 

Toulet entgegnete salbungsvoll: „Ach, Begge, Ihr 
seid auch so schon zu gut für mich." Dann seufzte er 
und sprach: „Ich möchte, daß der Hochzeitstag schon 
da wäre. Aber er kann nicht im Mai sein, denn Maien- 
hochzeit bringt Unglück." 

„Wann wird er denn sein?" forschte Begge. 

„Am ersten Mittwoch im Juni." 
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„Soll ich dies Kleid anziehen?" 

i^Das ist kein Brautkleid/ sagte er. 

„Ich werde mir also ein anderes machen, denn Ihr 
wollt mich ja heiraten.^ 

Toulet lächelte und gab ihr einen leichten Rlaps auf 
die Wange. Begge war entzückt und holte aus dem 
Keller zwei Flaschen erlesenen Weins, den sie selbst 
nie zu trinken wagte. 

„Keine Sorge, Johanna,'' sagte Toulet und gab ihr 
einen langen Kuß auf die Stirn. 

„Die Böse," schmollte sie. 

Sie hörten sie mit den Flaschen im Keller hantieren; 
schließlich kam sie zurück. 

„Das ist was Feines/ sagte sie und setzte die Flaschen 
auf den Tisch. Dann goß sie Toulet ein großes Glas ein. 

„Trinken wir," sprach sie, „auf unser Glück!" 

„Trinken wir," sprach Toulet. 

Johanna, der er wie aus Zerstreutheit auch einge- 
schenkt hatte, stieß traurig mit ihm an und sagte: „Ich 
trinke auf Ihr Wohl, Herr Toulet!" 

„Warum nicht auf unser beider Wohl, kleines herz- 
loses Ding?" rief Begge. „Geziemt sich^s für ein Rotz- 
näschen wie dich, auf das Wohl eines Mannes zu trinken? 
Willst du Herrn Toulet etwa schöne Augen machen?" 

Johanna zuckte die Achseln und schwieg. 

„La la, beruhigt Euch, Schöne," begütigte Toulet. 
„Wenn die Kleine sagte: Ich trinke auf Ihr Wohl, so 
meinte sie: Ich trinke auf jedermanns Wohl. Nicht 
wahr, Johanna?" 

„Nein," entgegnete diese. 
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yPfui/ machte Begge, »wie unverschämt! Man sieht, 
sie will nichts von mir wissen.' 

.Seid Ihr hoshaft?* fragte Toulet. 

„Ich?* rief sie. „Lieber Gott! Johanna kann das 
Gegenteil bezeugen. Nicht wahr, Johanna, ich bin gut- 
herzig?* 

Johanna schwieg. 

yNun, nun/ sagte Toulet, „lassen wir das. Es war 
ja nur Spaß, was ich sagte. Aber," fuhr er plötzlich 
fort, „wenn Ihr zum Hochzeitstag ein schönes Kleid 
habt, meine ich, Ihr müßtet Johanna wenigstens ein 
neues Kleid machen lassen.* 

„Sie wird das Haus hüten.* 

„Das gäbe Gerede in ganz Andenne. Die bösen Zun- 
gen behaupten schon jetzt, Ihr liebtet Eure Nichte nicht. * 

„Ha, Toulet! Die Leute wissen nicht, was sie sagen!* 

„Ihr seht also, Johanna muß ein Kleid haben, und 
um Euch die Ausgabe zu sparen, werde ich es ihr 
schenken.* 

Begge riß wütend die Augen auf und sagte kein Wort. 

Plötzlich sprach Toulet zu Johanna: 

„Steh auf. Kleine, ich will dir Maß nehmen.* 

Johanna gehorchte und Toulet zog aus seiner Gürtel- 
tasche ein langes Band, aber Begge sprang rasch auf 
und trat zwischen ihn und Johanna. „Das werde ich 
tun,* sagte sie, „es gehört sich so.* 

„Nein,* entgegnete Toulet mit harter Stimme. 

Begge schwieg, denn sie spürte den Groll ihres zu- 
künftigen Herrn, wie sie glaubte. Indessen nahm Toulet 
behende Johannas Maß: ihre schlanke Taille, die sich 
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schon wölbende Brust und die Rocklänge. Des Fest- 
kleides wegen legte er ein paar Ellen hinzu. 

„Eure Hände zittern, Meister Toulet,* sprach Begge. 
,,Ihr kommt nie zum Ende.*« 

y Schon fertig/ sprach Toulet und setzte sich mit 
leuchtenden Augen. Johanna lächelte. 



Die Zeit verging rasch und Begge hatte nur noch 
eine Woche zu warten. Die Tage folgten einander, 
schon kam der 8. Juni, am 9. sollte die Hochzeit sein. 
Bisweilen war sie toll vor Freude, bisweilen auch finster 
und boshaft und blickte Johanna starr an. Sie hätte ihr 
mit einem scharfen Dolche das Herz durchbohren mögen, 
denn sie fühlte, daß sie ihr Unglück bringen werde. 

Johanna zitterte nicht mehr, sie fühlte sich sicher in 
Toulets Schutz. 

Mit boshafter Freude sagte Begge zu Johanna: 

9 Schau, dein Kleid ist noch nicht da, der Schneider 
hat es gewiß noch nicht fertig! Vielleicht hat sich 
Toulet auch wie ich gesagt, es paßte sich nicht, daß 
du zu der Hochzeit gehst. '^ 

Am Abend rief sie voller Freude: «Sie wird ihr Kleid 
nicht bekommen!'' 

Johanna glaubte es und sagte sich, Toulet hätte sie 
sicher zum besten gehabt. Da bat sie Gott um Ver- 
gebung für ihre Hoffart und daß sie geglaubt hätte, 
ihr elendes Leben würde ein Ende nehmen. 
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Am Hochzeitstage bei Morgengrauen, als Begge auf- 
stand, fand sie Johanna schon auf; sie war bleich und 
ärmlich gekleidet. Begge sagte zu ihr: ySei nicht eifer- 
süchtig. Du wirst auch heiraten, aber den Glocken- 
läuter oder einen Ziegenhirten aus den Bergen.* 

Johanna weinte. 

Um sieben Uhr morgens war ein Gewitter in der 
Luft und ein starker Regen ging nieder. Um acht Uhr 
hörte er auf. Um neun Uhr schien die Sonne hell und 
man vernahm lautes Stimmengetöse. 

Es war der Hochzeitszug, der die ganze Hauptstraße 
erfüllte. Da kamen zuvörderst die Bogenschützen mit 
der Sankt-Georgs-Fahne, dann die Bruderschaft von 
Sankt Hubertus mit ihren gekoppelten Hunden und 
ihren Bannern, dann em Wagen mit Pferden, die mit 
Zweigen und Blumen bedeckt waren, und schließlich 
in einem vergoldeten Karren Toulet, der einen manns- 
hohen Holzkasten trug. Er war im Festtagsgewand, 
mit neuem Hut, wollenem Wams mit Stahlknöpfen, 
Kniehosen aus feinem flandrischen Tuch und Ga- 
maschen aus Korduaner Leder. Nie war er so schön 
gewesen. 

Als Tante Begge den langen Zug nahen sah, fuhr sie 
vor Freude und Stolz auf. Auch sie strahlte. Sie hatte 
ein blaues Tuchkleid angelegt und allen Schmuck, der 
darauf Platz fand. Besorgt fragte sie sich, was wohl in 
dem großen Kasten sei, den Toulet im Wagen hielt. 
Und Johanna in ihrem geflickten Barchentkleid sah all 
diese Pracht und fragte sich auch, was wohl der große 
Kasten bedeute. 
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Endlich kam der Zug bis vor die Tür. Die Haupt- 
leute der Bogenschützen und der Sankt-Hubertus- 
Bruderschaft betraten das Haus und mit ihnen die vier 
Trauzeugen, die Toulet gewählt hatte, zuletzt Toulet 
selbst, der mit dem großen Kasten von seinem Wagen 
herabsprang, als wäre er federleicht. Die anderen blie- 
ben draußen. 

Tante Begge wartete an der Tür und führte ihn in 
das Haus. Johanna, bleich wie eine Verschiedene, 
schlug traurig die Blicke nieder und verbarg sich in 
einem Winkel. 

Da zog Toulet aus dem großen Kasten ein reiches 
Brautkleid hervor, ein blaues, faltenreiches Gewand 
und einen blauen Turban, und sprach: 

9 Setzt euch alle, wenn ihr könnt, und hört alle, was 
ich sage." 

„Sprecht, Meister Toulet, '^ sagten die Anwesenden. 

Toulet sprach und sagte: „ich komme in dies Haus, 
um ein Weib zu nehmen." Dann machte er einen 
Schritt und trat zwischen Begge und Johanna. «Die, 
welche ich gewählt habe," fuhr er fort, „hat die vier 
häuslichen Tugenden: Scham, Sanftmut, Mut und Ge- 
duld bei der Arbeit." 

Tante Begge trat vor. 

„Darum," sprach Toulet, „nehme ich vor Gott und 
vor Euch zum Weibe . . . die Kleine, die da in der 
Ecke steht und weint. Tritt näher, Johanna ..." 

Johanna blickte lebhaft empor und trocknete hastig 
ihre Tränen, aber Begge war auf sie losgestürzt. Toulet 
warf sich dazwischen, und sie schlug ihm ihre Finger 
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ins Gesicht, als wollte sie ihm die Augen auskratzen, aber 
es gelang ihr nicht. 

Dann wandte er sich eu Johanna und drohte Begge 
mit der Faust. Sie wollte reden, aber ihre Schimpfworte 
erstickten auf ihren Lippen. Ihr Gesicht wurde bleich wie 
ein Tischtuch, und die Wut grub Furchen hinein. Ihre 
grauen Augen quollen hervor, röteten sich mit Blut und 
spien Flammen. Dann erbebte ihr Körper wie ein sturm- 
gepeitschter Baum, und Tante Begge fiel zu Boden, wie 
Tom Schlage gerührt, und spie bleichen Schaum aus. 

«Gott hat sie geschlagen," sprach Toulet. «Sie war 
boshaft und hart gegen jedermann. Beten wir trotzdem 
für ihre Seele." 

yDie Katzen sterben nicht so rasch," sagte der Bader, 
der unter den Hochzeitsgästen war. «Sie wird wieder 
aufkommen, aber hütet euch künftig vor ihr. Ich bleibe 
hier, um sie zu pflegen," setzte er hinzu. «Geht ihr zu 
der Hochzeit, ich bürge für alles." 

In der Tat erwachte Begge in ihrem Hause, ak der 
Priester das junge Paar in der sonnendurchleuchteten 
Kirche traute, und die vergüldeten Heiligenbilder und 
die heiligen Jungfrauen mit ihren lächelnden Lippen 
schienen Toulet und die kleine Johanna gleich dem 
Priester zu segnen. 
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Aber noch war nicht alles vorbei. Die Jugend von An- 
denne rottete sich zusammen, damit die Neuvermählten 
sich fireikauften. Das war des Landes so der Brauch. 
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Kaum hatten sie die Kirche verlassen, so erscholl aus 
der Menge auf dem Kirchplatz ein gewaltiges Geschrei: 

„Da sind sie, da sind sie, man muß sie plündern.* 
Das besagt im heutigen Sinne: . Ihnen die Kleider aus- 
ziehen/ 

Toulet stand mit Johanna noch in der Vorhalle, als 
die Menge die Stufen heraufUrang und sie umringte. 
Unter den ersten und dreistesten waren alle, die von 
den Mädchen von Andenne einen Laufpaß gekriegt hatten; 
Alle waren schwächlich, häßlich oder mißgestaltet. 

Johanna erschrak, als sie einen garstigen Buckligen 
neben sich sah, einen Kerl mit grinsender Satyrfratze 
und einem Maul von einem Ohr bis zum andern. Der 
wollte ihr die Kleider abreißen und machte sich einen 
Spaß daraus, sie zu ängstigen, denn er hatte noch nie 
eine so ziere Christin gesehen. Ein anderer, ein Riese 
mit plattem, bleichem, gedunsenem Antlitz, eingedrück- 
ter Nase und großem, weit offenem Maul mit gelben 
Fletschzähnen, sagte zu ihr mit breiiger Stimme: »Wir 
wollen doch sehen, wie deiner Mutter Kind ausschaut.' 

Und all die garstigen Lahmen, Buckligen und Krüp- 
pel, ja sogar ein paar schmucke Burschen von Andenne, 
zappelten vor Vergnügen und schrien: »Ja, ja, wir 
wollen sehen, vne deiner Mutter Kind ausschaut.* 

Inzwischen sprachen andere zu Toulet: 

yHe, he, junger Ehemann, zieh* dich aus und zeige 
dem Volk deine alte Schönheit.* 

9 Gute Leute,* sprach Toulet lächelnd, indes Johanna 
sieb zitternd an ihn schmiegte, »wir sind sittsam und 
zieben uns niur insgeheim aus.* 
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„Nein, nein/ schrie die Menge, „ihr müßt es hier 
vor den Leuten tun, denn solches ist der Brauch des 
Landes." 

„Wir dulden es nicht," sprach Toulet, »und du, 
langer Rüpel,'' sagte er zu dem bleichen Riesen, „komm 
nicht zu nahe, oder ich hacke dich in Stücke und werfe 
dich den Schweinen vor." 

Dnd er würzte seine Worte mit einem Faustschlag 
in des Riesen Gesicht, also daß er hintenüber in die 
Menge fiel. 

Aber der Bucklige hatte Johannas Schleier erwischt 
und wollte damit fortlaufen. Da packte ihn Toulet am 
Kragen, hob ihn an einem Bein in die Luft, zeigte ihn 
so der Menge und sagte dabei: „Bitte die Jugend um 
Frieden für uns, wir wollen uns freikaufen. Sonst werfe 
ich dich auf den Platz wie ein Bündel schmutziger 
Wäsche." 

Da fuchtelte der Bucklige mit semen langen Armen, 
wackelte mit seinem Höcker und rief zu Toulet und 
der Menge: „Toulet will sich freikaufen. Laß mich 
los, Toulet. Toulet will sich freikaufen." Und alle 
sprachen: „Ja, ja, sich freikaufen mit Fleisch und Wein." 

Toulet sagte dem Buckligen etwas ins Ohr, und der 
schwenkte sein freies Bein in der Luft und schrie: „Ihr 
guten Leute von Andenne, kommt alsbald auf den Platz, 
wenn der Ausrufer sein kupfernes Becken schlägt. Toulet 
verspricht Fleisch in Fülle zum Essen und Wein in 
Tonnen zum Trinken, bis jeder genug hat." 

Da stellte ihn Toulet wieder auf die Füße und sprach: 
„Ihr guten Leute von Andenne, holt euch jeder einen 
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Tisch, einen Teller und ein Glas. Ich schwöre bei Gottes 
Blitz, die Tische mit Schinken zu bedecken, die Teller 
mit Fleischgerichten zu füllen und die Gläser mit Wein 
aus meinen Tonnen, so reichlich, wie die Wasserfälle 
derEchav^. Geht nun in Frieden und laßt uns vorbei." 
«Heil Toulet!* schrie die Menge und machte eine 
Gasse frei, indes jung und alt die Hüte schwenkte und 
rief: „Heil Toulet! Heil Johanna! Heil dem Hochzeits- 
schmaus und dem Wein!'' 
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Eine Stunde darauf boten der Rirchplatz und die 
Straßen von Andenne einen neuen und schönen Anblick. 
Überall *sah man Tische aufgestellt, auf denen leere 
Schüsseln und Teller ihr Maul auftaten und der Speisen 
harrten. 

Toulet wußte, daß die Hochzeit so enden würde. 
Groß aber war das Erstaunen aller, als sie eine ganze 
Prozession daherkommen sahen. Die einen trugen 
Stangen, an denen Schinken, Leber- und Hirn wurste 
hingen, andere trugen zu viert Bahren, auf denen ganze 
Schweine zu sehen waren, mit Petersilie geziert, Rinder 
und Kälber, mit Rosen geschmückt und mit Würstchen 
und Kastanien gestopft, Lämmer und Spanferkel, im 
Backofen goldig gebräunt. Aber die Krone bildeten die 
Geflügelfrikassees, die in duftenden Tunken schwammen, 
also daß die Luft auf hundert Schritt davon erfüllt war, 
und Suppen, die im ganzen Lande berühmt waren, in 
gewaltigen ehernen Kesseln, jeder zu dreißig Eimern. 
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Dann tarnen auf Wagen die Fässer und Tönnlein 
Ton jeglicher Gestalt mit dem Zapfen im Spundloch. 
£in Knabe, mit Weinlaub umhüllt und gekrönt, saß 
rittlings auf dem ersten Faß. 

Die Speisen wurden auf die Tische gesetzt und die 
Fässer daneben gestellt. Das alles geschah in solcher 
Ordnung, daß jedermann, reich wie arm, zu essen und 
zu trinken hatte, ohne daß sie ihre Bänke und Kisten 
zu verlassen brauchten. So viele Diener waren zur 
Stelle, man wußte nicht woher, daß es manchem gar 
wunderlich schien. 

Mit großen Messern schnitten die Diener große Schei- 
ben Schinken und Brot, schöpften aus den Kesseln volle 
.Schüsseln von Suppe und Frikassee und reichten sie, 
Ketten bildend, an andere, die sie weiter verteilten. An 
jeglichem Tischende standen Mundschenken, die jedem 
einen vollen Humpen Wein schenkten und denen, die 
ihn erhalten, einen Kreidestrich auf den Rücken macliten. 
Bald waren alle gezeichnet. Aber die, welche getrunken 
hatten, löschten das Zeichen heimlich aus, also daß 
manche bis zu siebzehn Krügen Wein oder Bier tranken. 

Keiner ging bei dieser Hochzeit leer aus, nicht mal 
die Lahmen, die auf Krücken gingen, die mit Kröpfen 
Behafteten, die Hinkenden, Buckligen und Bettler, ja 
nicht mal die Hunde, die bei dem Dufte der Tiniken 
*von allen Bauernhöfen der Umgegend herbeigelaufen 
waren und sich nun um einen Knust Brot, einen Knochen, 
^eine Schwarte mit großer Wut stritten. 

Um die Vesperzeit begannen die Leute zu tanzen. 
Männer und Weiber glaubten den Mond am Himmel 



doppelt za sehen, wie er sich teilte und wieder zu- 
sammenschmolz. Dudelsackspieler, die sich mit Mühe 
auf den Fässern hielten, lockten aus allen Ecken die 
Paare zum Tanz, aber ihre Füße beschrieben Zickzack- 
figuren, wie sie die Tanzkunst nicht kennt. Andere 
sangen, zechten weiter und riefen: yEIeil Toulet! Heil 
Johanna,* indes andere Paare in den Winkeln der Strebe- 
pfeiler der Kirche Frau Venus feierten und sich trunken 
ewige Liebe schworen. 

In Toulets Haus ging es minder hoch her, aber der 
Schmaus war gewählter. Fette Poularden mit weißem 
Fleisch, rosige Gänse, Geflügelsuppen und feine Gemüse 
standen auf den langen Tischen. Aus der Küche stieg 
der leckere Duft der Wachteln auf, die im letzten Jahre 
in Schweineschmalz eingelegt waren und nun aus ihren 
irdenen Töpfen hervorkamen. Und Johanna, die au 
kräftige Fleischspeisen und berauschende Weine wenig 
gewöhnt war, hatte ihren jungen, klaren Verstand ver- 
loren, als Toulet sie ins Brautgemach führte. 
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Am Sonntagmorgen, dem Tag nach der Hochzeit, 
als die Überbleibsel des gewaltigen Schmauses noch auf 
den Tischen in ganz Andenne umherstanden, hielt der 
Pferrer nach der Neunuhr-Messe die Predigt. Es waren 
nur alte Männlein und Weiblein in der Kirche, die 
wegen ihrer hohen Jahre dem Fest ferngeblieben 
waren. 

i8 de Gofter 2^3 



I, Meine Brüder/ sprach der Pfarrer mit Stentor- 
stimme, i^mein Zorn ist über sie ergrimmt und wird 
sie vertilgen bis in ihre Grundfesten. Also spricht Gott 
im zweiundzwanzigsten Verse des fünften Buches Mosis. 
Ja, meine Brüder, Gott muß ergrimmt sein, wie er 
^gt« i^f ^>Q Zorn vertilgt die Gottlosen, die lauen 
Seelen, die in Sünden leben, statt an die Kirche zu 
denken, die sich Yollfressen wie Kapaune. Er muß 
seine Macht den Ungläubigen zeigen, und darum sandte 
er nach Tatscbingkun, welches ihr China nennt, eine grau- 
same Pest, welche in jenen fernen Ländern sechshundert- 
sieben undachtzigtausend Einwohner, Männer und Wei- 
ber, hinraffte, ungerechnet die Mandarinen. 

Selbst Luft und Wasser wurden verpestet, und alle 
Vögel fielen tot hernieder, indes die Leichen der Fische 
auf der Oberfläche des Meeres schwammen. Also ward 
Gottes Wort erfüllet, daß sie bis in ihre Grundfesten 
vertilgt würden. 

Dann fand der Herr, daß es genug sei, verzieh ihnen 
und sandte die Pest zu den Griechen, danach zu den 
Afrikanern, und dort starben mehr denn neunhundert- 
tausend Menschen, ungerechnet die Pferde. 

Gott verzieh abermals und sandte die Pest nach 
Italien, wo die Menschen zwar Christen sind, aber sehr 
verdorben. Dort schlug er eintausendneunhundertsieben- 
undacbtzig Männer, ungerechnet die Weiber und die 
Kastraten, die in den Kirchen singen. Nachdem solches 
geschehen, verzieh ihnen der Herr die Schmutzigkeit 
ihrer Leiber und Häuser. 

Aber, meine Brüder, wenn der Ewige in seiner Gnade 
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unser Land auch verschont hat^ so sandte er uns doch 
eine andere Plage in der Gestalt der Geißler oder Flagel- 
lanten. Sie behaupten, daß sie Christus nachahmen» in- 
dem sie sich dreimal für ihre Sünden geißeln, und auch 
für die unseren, aber in Wahrheit tun sie es aus Gewinn- 
sucht, damit man ihnen die Wachslichte und Harz- 
fackeln, das Gold und Silber gibt, das sonst der Kirche 
gespendet würde. Die Geißler sind die Heuschrecken 
und Fliegen, von den^d Moses spricht, denn sie ver- 
zehren das christliche Volk. 

Ja, Fliegen, die euch die Augen blenden, euch in die 
Seele dringen in Schwärmen von lästerlichen Reden, ja, 
Heuschrecken, die nicht eure Ernten und Gemüse auf- 
fressen, sondern euer Hab und Gut, das Gut eurer Ver- 
wandten und der heiligen Mutter Kirche. 

O Verwüstung, o Greuel, die auf unser Land herab- 
kommen werden! Sie haben sich in Maestricht gezeigt, 
sind von den Leuten des Bischofs verjagt worden und 
haben sich nach Andenne aufgemacht. 

Sursum corda, meine Brüder, zeigt, daß ihr ein 
Herz habt. Geht hinaus, waffiiet euch, ergreift eure 
Spieße, Lanzen und Schwerter, rottet die Geißler aus 
und macht, daß der morgige Tag nur ihre Hacken 
oder ihre Leichen bescheint. Gott will es, also sei es." 

Alle alten Männer und Frauen standen auf und 
riefen: «Gott will es!** Und die Frauen sagten: „Ach, 
wären wir doch Männer, wir gingen ihnen entgegen, 
um sie auszurotten!" 

„Ja, ja," sagten die alten Männer sanft, „man weiß, 
ihr liebt die Gefahr, in die ihr andere hineintreibt« Aber 



wir haben Mut* Und sie packten ihre Ejrücken und 
schwenkten sie in der Luft. 

n Nur zu!* rief der Pferrer. Und die alten Leutchen 
standen nicht ohne Beschwer auf und strebten dem 
Ausgange zu. 

Da plötzlich yernahmen sie auf dem Platze ein lautes 
Getöse von Lästerungen und Hundegebell. Der Pfarrer 
hatte behutsam die Tür geöffiaet und rief: ,yDa sind 
sie!* Und fürwahr, der ganze Platz war voll von Geiß- 
lern, deren weiße Mäntel und bloße Oberkörper sich 
von den Holzhäusern abhoben. Die Tische, die noch 
umherstanden, waren mit Hunden bedeckt, großen und 
kleinen, die die neuen Gäste anbellten. 

Aber die alten Weiblein schrien nicht mehr, und die 
alten Männer hatten ihre friedlichen Krücken abgelegt. 
Nur drei hatten die Rii che verlassen und begannen auf 
die Geißler dreinzuschlagen. Die aber spotteten ihrer, 
nahmen ihnen die Krücken weg und zwangen sie, in 
die Kirche zurückzukehren. Und sie waren froh, wieder 
drinnen zu sein. 

Alle Gevatterinnen umringten sie; sie aber warfen 
sich in die Brust und rühmten sich, sie hätten ihre 
Krücken an den Köpfen der Geißler zerschlagen. Doch 
als die ganze Schar dieser Taugenichtse auf sie einge- 
stürmt sei, hätten sie sich in die heilige Stätte zurück- 
ziehen müssen. 

Und die Gevatterinnen lobten und küßten sie weid- 
lich, stellten sie über die größten Kriegshelden und 
feierten sie als Sieger, nicht nur, um ihnen Freude zu 
machen, sondern auch, um die anderen Alten zu 
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kränken, die sich nicht ins Getümmel hinausgewagt 
hatten. 

Indes sagte der Pfarrer, der allzeit Ausschau hielt, 
zu ihnen: „Hört ihr das Hundegebell? Das sind die 
Hunde von Andenne, auf die sie losschlagen, um sie 
von den Tischen zu verscheuchen. Kommt und schaut, 
meine Kinder, kommt und schaut." 

Und alle sahen sich nacheinander das Schauspiel 
an. Und sie sahen, wie die Hunde, in die vier 
Ecken des Platzes getrieben, die Geißler von dort aus 
anbellten. 

Die machten sich nun über die Speisen her, zankten 
sich um das Beste, machten sich die Enten streitig, ent- 
rissen sich die Hammelkeulen und bissen gierig hinein, 
dieweil andere sie am Ärmel zupften. 

Als sie mitten im Schmause waren, erschienen die 
Bürger von Andenne, durch den Lärm aufgeweckt, an 
allen Ecken des Platzes. Da der Führer der Geißler 
die Leute kommen sah, pfiff er dreimal, und die an- 
deren stellten sich im Kreis um ihn. Dann richtete er 
sich auf und stimmte ein Kirchenlied an. 

Auf dies Zeichen warfen alle ihre Mäntel ab, und 
das Volk von Andenne sah zu, wie sie sich geißelten, 
indes der Häuptling und seine zwei Helfer das Miserere 
und Dies irae sangen. Dann be&hl der Führer innezu- 
halten, warf selbst den Mantel ab, geißelte sich drei- 
mal im Namen der Dreieinigkeit und verlas einen 
Brief, den der Erzengel Michael, wie er sagte, ihm selbst 
überbracht hatte und worin ihm das Recht erteilt ward, 
die Geißler zu befehligen, zu richten und zu verurteilen, 
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desgleichen alle Almosen und Gelder der Brüderschaft 
in Empfang zu nehmen, zu verwahren und auszuteilen. 

Da sie dies vernommen, luden die Bürger von An- 
denne sie ein, sich an die Tische zu setzen und sich 
gütlich zu tun. Als aber der Pfarrer das hörte, geriet 
er in wilden Zorn und verließ die Kirche, von dem 
Rüster gefolgt, der das Rreuz trug. 

9 Was!* rief er, „ihr guten Leute von Andenne, ihr 
erlaubt diesen schlechten Christen, von eurem Fleisch 
zu essen und von eurem Wein zu trinken? Wißt, der 
Herr Herzog hat allen Bürgern und Bauern befohlen, 
sie aus seinem Lande zu vertreiben. Wißt auch, unser 
heiliger Vater hat den Kirchenbann gegen sie geschleu- 
dert, und wenn sie euch heute auch lebendig erscheinen, 
inwendig sind sie nur Staub und Asche. ^ 

Bei diesen Worten des Pforrers packte die Bürger 
große Angst und sie verließen die Geißler in aller 
Hast. Aber der Häuptling trat auf den Pfiärrer zu und 
sprach : 

9 Wagst du, schlechter Priester, so gegen Christen 
zu predigen? Auch wir verehren den heiligen Vater, 
aber mehr noch Sankt Michael, welcher uns durch Frei- 
briefe geboten hat, uns für die Sünden der Welt zu 
geißeln und allerorten die heilige Pönitenz zu üben. 
Schau diesen Brief an und knie nieder.* 

Als der Pfarrer das Pergament mit goldenen Sternen 
und hebräischen Schriftzeichen sah, erschrak er, kniete 
nieder und entwich in die Kirche. Und der Häuptling 
segnete ihn von hinten. 
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Die Geißler wollten gerade ihr Mahl fortsetzen, da 
kamen die Reiter des Biscbofii auf den Platz gesprengt. 
Es waren ihrer wohl fünfzig mit Lanzen und Schwertern. 
Der Hauptmann ritt auf den Führer der Geißler zu 
und gebot ihm» das Feld zu räumen, mitsamt seinen 
Leuten. Der verweigerte es und wies sein Pergament 
vor, aher der Hauptmann schlug es ihm mit einem 
Schwerthieb aus der Hand und warf es zu Boden, des- 
gleichen seinen Träger, den er an der Schulter ver- 
letzte. Der fiel auf das Pergament und schrie: ^ Jesus, 
ich bin totl* Und er blieb starr und steif auf dem 
Bauch liegen, die Nase auf dem Pergament. 

Der Hauptmann, der ihn für tot hielt, ließ ihn liegen 
und griff mit seinen Leuten die anderen Geißler an, 
die zumeist Reißaus nahmen. Die, welche blieben, 
wurden gefesselt, um aus dem Lande Lüttich geführt 
zu werden. Dann gab der Hauptmann Befehl zum 
Abmarsch. Aber einer der Reiter, der kecker war als 
die anderen, fragte: ^Mit Verlaub, Herr Hauptmann, 
sollen wir auf alle diese Speisen hier spucken?* 

«Nein,* sprach jener, „ nehmt sie mit.* 

Da spießten die Reiter aus dem Sattel heraus mit 
den Lanzen, der eine einen Schinken, der andere eine 
Hirnwurst oder ein Spanferkel auf. Und mit diesen 
nahrhaften Bannern ritten sie ab. Ein Karren folgte, 
von einem von ihnen gezogen und mit einem Faß Wein 
beladen. 
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Derweil lag der Häuptling der Geißler noch immer 
auf dem Bauche und stellte sich tot. Als er aber den 
letzten Hufscblag des letzten Söldners yernommen, 
öffnete er ein Auge und sah sich allein auf dem Platze. 
Da drehte er sich auf den Rücken, ergri£F sein Perga- 
ment und schrie: ,plch sterbe!* 

Dieser Häuptling, der eigentlich Lamprecbt hieß, 
war der Sohn eines getauften Juden aus der Grafschaft 
Flandern. Nachdem er das Bürgerrecht erkauft hatte, 
ließ er sich in die große Zunft der Weber aufnehmen, 
▼erführte die Tochter eines Zunftmeisters, bewog sie, 
das Geld ihres Vaters zu stehlen, und ließ sie in ge- 
segneten Umständen sitzen. 

Der Vater zog ihn vor das Gericht der Vierschare 
und klagte auf Heirat und Zurückerstattung. Besagter 
Lamprecht ward in der Bijloke* eingekerkert, aber 
schlecht bewacht und entkam. Er begab sich nach 
Frankreich und spielte dort den Landstreicher, Krücken- 
läufer und Bettler. Nachdem er mit diesem Gewerbe 
▼iel Geld verdient, ging er nach Italien, weil man ihm 
sagte, daß die Bettler dort noch weit mehr verdienten. 

Da er sah, daß in diesem Lande alles für die Mönche 
und die Geißler war, wollte er das Haupt einer Geißler- 
schar werden. Er erstand ein altes Pergament, malte 
goldene Sterne und das Zeichen der Erlösung in einer 
strahlenden Sonne darauf und schrieb ein paar Worte 
hinein, kraft deren Jesus ihn zum Haupt aller Geißler 

* Alte, noch bestehende Abtei in Gent. 
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erkor, die er unterwegs traf, und ihm die hohe und 
niedere Gerichtsbarkeit über alle yerlieh, desgleichen 
das Recht, die Almosen, die die Geißler erhielten, zu 
verwahren und auszuteilen. 

Des Nachts erschien er in dem Stalle, worin sechzig 
dieser armen Teufel schliefen. Und sie sahen einen 
hellen, übelriechenden Schein um seine Gewänder. Da 
glaubten sie, es sei der Teufel, und bekreuzigten sich, 
aber mit einmal hörten sie eine starke Stimme, die zu 
ihnen sprach: ^ Friede sei mit euch allen. Ich komme 
in Jesu Namen und bringe euch frohe Botschaft. Zün- 
det eine Fackel an, auf daß ihr den sehet, der euer 
Führer sein soll." 

Als die Fackel angesteckt war, sahen sie einen jungen 
Mann von hohem Wuchs mit kastanienbraunem Haar, 
großen hellen Augen und so schön von Gestalt, daß sie 
ihn anbeten wollten. Er wies ihnen sein Pergament vor 
und erzählte ihnen seine Lügen. Als sie diese ver- 
nommen, fielen sie alle aufs Knie und küßten ihm 
die Hand zum Zeichen der Huldigung und des Ge- 
horsams. 

Am folgenden Tag brachen sie auf, und die Almosen 
fielen reichlich in ihre Bettelsäcke, als es ruchbar ward, 
daß ein Abgesandter Gottes sie führte. Da er sein Ge- 
schäft blühen sah, wollte er alles in seinen Säckel tun 
und die Wegzehrung der Geißler selbst bezahlen. 
Alle willigten ein, bis auf zwei, die wie er dem Galgen 
entronnen waren. Sie erklärten den Brief des Heilands 
für falsch und den Führer für einen Betrüger. Sie 
behielten ihr Geld. 
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Aber Lamprecht ließ sie ergreifen, hielt Gericht über 
$ie und verurteilte sie, auf der Stelle gehenkt zu wer- 
den. Solches geschah. Nachdem er sich durch diesen 
Gewaltstreich Ansehen verschafft hatte, tat er, was er 
wollte, predigte, führte das große Wort, machte den 
Frauen und Mädchen schöne Augen und nahm ihnen 
ihr Geld und ihre Ehre; dann gebot er ihnen, heimzu- 
kehren und ihre Väter oder Gatten um Verzeihung zu 
bitten. 

Das war der Mann, der auf dem Platz schrie: »Ich 
sterbe!" 

Die Gevatterinnen kamen zu Häuf herbei und be- 
mühten sich um den Verletzten. Besonders Begge klagte, 
betete und weinte bei ihm ; dann lächelte sie bitter und 
lief zu Toulet. 
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Toulet sprach gerade mit Johanna von ihr: 

„Hüte dich, Liebchen. Ihr Benehmen ist sanft, aber 
ihre Blicke sind hart. Sie brütet Rache! Aber bei Gott, 
wenn sie dich anrührt, hacke ich sie in Stücke." 

„Ja," sprach Johanna, „ihre Augen blitzen und ihre 
Stimme zischt, wenn sie mit mir spricht ..." 

Plötzlich erschien Begge verstörten Blicks. „Kommt, 
kommt!" rief sie, „kommt auf den Platz. Da liegt ein 
armer Verwundeter und schreit: Ich sterbe." 

„Nun, und was weiter?" fragte Toulet. 

„Was weiter, herzloser Mann? Was weiter? Ihr wer- 
det ihn beherbergen und ihn bei Euch pflegen." 
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y Pflegt ihn doch selbst," sprach Toulet, «Ihr habt 
ja nichts weiter zu tun.* 

„Das geht nicht an. Er ist jung und schön; ich bin 
allein und ein Weib.^ 

yUnd Johanna hier, ist sie nicht auch ein Weib, 
mindestens so gut wie Ihr?* 

«Das ist nicht das gleiche. Sie hat das Glück, einen 
Gatten zu haben, ich aber . . . Nur zu, Toulet^ laßt 
Euch erweichen.* 

„Schön,* sagte er, „wo ist der Verletzte?* 

„Auf dem Platz,* entgegnete Begge. 

Von Begge geführt, gingen Johanna und Toulet hin, 
bahnten sich einen Weg durch den Schwärm der Ge- 
▼atierinnen und kamen zu dem Verwundeten. 

Als der Johanna erblickte, tat er seine schwermütigen 
Augen weit auf und sagte: „Au, au, die heilige Jung- 
frau steigt zur Erde herab. Heilige Frau, Mutter Gottes, 
tu Balsam auf meine Wunden. Au!* 

„Ich bin nicht die heilige Jungfrau,* sagte Johanna, 
„aber mein Gatte und ich wollen dich bei uns auf- 
nehmen und pflegen.* 

„Und wenn du weiter so viel Wirtschaft machst,* 
setzte Toulet mit dröhnender Stimme hinzu, „so bleibst 
du hier liegen, verstehst du?* 

Der Verwundete schwieg augenblicks und ächzte nur, 
wenn der Schmerz zu heftig bohrte. Er wurde auf eine 
Matratze gelegt und von vier Männern in Toulets Haus 
gebracht. 

„Schau,* dachte Begge, dem Zuge folgend, „schau, 
er liebt Johanna bereits . . . Um so besser, er wird mich 
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an ihr und an Toulet rächen. Der soll schon sehen, 
daß er nur eine Dirne gefreit hat.* 
Und sie ging fort. 



Lamprecht bekam ein gutes Zimmer und ein gutes 
Bett. Der Bader untersuchte seine Wunde und erklärte, 
es sei nur ein starker Schnitt, und er werde in acht 
Tagen gesund sein. Lamprecht ließ es sich in seinem 
Bett wohl sein, aß gut und warf seine Blicke in Er- 
manglung eines Besseren auf die dicke Juliane, die sich 
in den schönen Jüngling vergafft hatte. Sie kochte für 
ihn allein Fleischbrühe von vier Pfund Fleisch für eine 
Tasse. So ging es fünf Tage lang. 

Eines Morgens, als sie ihm Milchreis brachte, fragte 
der Verwundete, warum ihre Herrin ihn niemals 
besuchte. 

„Was geht es Euch an?* fragte Juliane. , Pflege ich 
Euch etwa nicht gut? Was? Ich habe Euch vom Kopf 
bis zu den Füßen gewaschen, wie ein kleines Rind, und 
Ihr hattet es sehr nötig; ich habe Euch die Wäsche und 
das Bettzeug gewechselt, habe Euch auf einen Stuhl 
gesetzt und dann wieder ins Bett getragen, und jetzt, 
wo Ihr wieder gesund seid. Scheinheiliger, denn Ihr seid 
ja gesund, fragt Ihr nach der Frau, jetzt braucht Ihr 
die Frau, wozu denn? Ich weiß wohl, denn ich bin nur 
gut. Eure Magd zu sein. Aber daraus wird nichts, ich 
gehe und sage es Herrn Toulet, und die Frau, unsere 
Frau, die kommt nicht her. Und ich lasse Euch ganz 

384 



allein hier, und dann kann die Frau Euch ja pflegen, 
wenn sie will.* 

Lamprecht rief sie sanft zurück, sprach ihr ganz leise 
ins Ohr und betörte sie so, daß sie nach einer guten 
Viertelstunde sein Zimmer mit einem feuerroten Kopfe 
verließ, gerade als Johanna, die erstaunt war, sie nicht 
in der Rüche zu sehen, nach dem Zimmer des Kranken 
heraufkam, um zu fragen, ob ihm irgend etwas zu- 
gestoßen sei. 

Beide Frauen gingen dicht aneinander vorbei; Juliane 
hatte nichts Eiligeres zu tun, als den Blicken ihrer 
Herrin zu entgehen. Aber die Frauen erraten einander, 
und Jobanna hegte keinen Zweifel mehr, was geschehen 
war. 



Juliane war in dem Zustand, in dem Johanna sie traf, 
in die Küche gegangen. 

,pNa, wer kommt denn da?* hieß es von allen Seiten. 
,p Warum ist Juliane denn so rot? Sie ist wie eine Mohn- 
blume,* sagte die eine. „Wie ein Kohlkopf,** sagte die 
andere. „Wie ein Kind, das Prügel gekriegt hat,* meinte 
die dritte. 

„Laßt mich doch rot sein,* sagte Juliane. „Es gibt 
hier noch andere, die werden es noch mehr sein, als 
ich.* 

„Wer denn, wer?* fragten alle Mädchen. 

„He, unsere Frau; weiß Gott, sie ist bei dem Ver- 
wundeten, bleibt im Zimmer und schwätzt mit ihm. 
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Aber ich sag* es — nicht dem Herrn, der ist zu gut, 
doch der Tante Begge. Sie wird diesen Geschichten 
schon ein Ende machen.*^ 

In einer Ecke beim Ausguß scheuerte ein altes Weib- 
lein einen gelben irdenen Topf mit einem Lappen, ylie, 
he!" lachte sie und ließ den Lappen auf dem Topf ruhen, 
ylch weiß, was das heißen soll! Juliane ist eifersüchtig 
auf unsere Frau, weil der schöne Verwundete sie der 
Frau wegen hat sitzen lassen. Tröste dich, Mädchen, 
Fürstenspeise ist nicht für uns Grobschnäbel gemacht« 
Und noch eins: ich mag nicht, daß Juliane oder die 
anderen auf unsere Frau eifersüchtig sind, denn ich weiß 
wohl, im Herzensgrund möchtet ihr alle, daß der Mann 
da ewig bei uns wohnte, damit jede von euch an die 
Reihe käme.'* 

„Wagst du so schlecht von uns zu denken?* ent- 
gegnete Juliane. 

»Jawohl, ich wage es," antwortete die Alte, „denn 
ich weiß, wie die Dinge gehen, anfangs ganz sanft, zu- 
letzt ganz in Feuer und Tranen." , 

„Du weißt es nur so gut," gab Juliane heraus, „weil 
du es in deinen jungen Jahren mit verschiedenen aus- 
probiert hast." 

„Ihr werdet ja sehen, ihr werdet ja sehen," sagte die 
Alte, mit dem Kopf nickend. „Ihr werdet ja sehen, 
ihr armen Dummköpfe. Bleibt der Verwundete noch 
länger hier und gewinnt das Herz der Frau, so kommt 
das Unglück ins Haus." 
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Vor der Tür sagte Johanna zu sich: „Unser Gast ist 
ein Mädchen Verführer, ein Schwein, das alles frißt. 
Was wird er zu mir sagen, wenn ich mich hineinwage? 
Ich wage es, ich fürchte mich nicht.* 

Dann kam sie auf den Einfall, ihn reden zu lassen, 
denn sie wollte ihn nicht auf das bloße Anzeichen hin 

« 

beschuldigen, daß die Magd einen roten Kopf gehabt 
hatte. Sie wollte auf seine Reden eingehen, damit er 
sich selbst verriete; dann wollte sie mit Toulet zusam- 
men ihr Urteil föUen, wie er bestraft werden solle. 

Sie klopfte an und trat entschlossen ein. 

»Schöner Verwundeter,* sagte sie, »alle Mägde im 
Hause scheinen in Euch verliebt.^ 

Er zuckte leicht die Achseln und richtete sich im 
Bette auf. 

yFrau,* sprach er mit Grabesstimme, «die feurige 
Zunge hat sich auf meine Stirn gesenkt und gebietet 
mir, in deiner Sprache mit dir zu reden." 

ylch höre,* versetzte Johanna. 

„Du mußt es,* sprach er. „Ja, meine Wunde ist ge- 
heilt, wie es eben das unreine Weib sagte, aber ich 
hörte die Stimme des Geistes, der zu mir sprach: du 
hast auf dieser Welt eine Seele zu retten, eine Seele, 
die in Sünde lebt, und diese Seele ist Touletö Weib, 
Johanna genannt, die hier vor dir steht.* 

„Ach,* sprach Johanna und blickte ihn mit ihren 
großen Augen leicht spöttisch an, „verzeiht mir, heiliger 
Fremdling, meine hofiartigen Worte, aber wie konnte 
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ich in Sünde leben, da ich doch nie einen Liebhaber 
hatte und jetzt Toalets Weib bin, vor Gott Yon dem 
Pfarrer in der Kirche ehelich getraut?^ 

„Weib/ sprach Lamprecht, «du kennst Gottes Willen 
nicht wie ich. Gewiß läßt er manche Frauen in den 
unreinen Banden der Ehe leben, aber seine Erwählten, 
und du bist deren eine, o Johanna, die müssen nach 
seinem Gebot alles verlassen und ihm folgen.* 

,Ach!* sprach sie, »will er es wirklich?*^ 

yJa," antwortete er, „und darum habe ich alle Macht 
über dich. Kraft des dreimal heiligen Briefes des hei- 
ligen Michael, den ich hier habe, hat er uns nach An- 
denne geführt, mich vor dem Schwert eines rohen 
Soldaten gerettet, mich zu dir gesandt als Boten von 
hoher und reiner Tugend. Er gibt dich mir im Geiste 
zum Weibe, damit ich dich zu ihm führe auf dem 
Wege der Kasteiung und Buße.* 

„Was muß ich tun?* fragte Johanna scheinbar 
unterwürfig. 

„Zunächst, da du gehorsam bist, mir den Friedens- 
kuß geben.* 

„Später,* sprach sie. 

Der Verwundete bestand nicht darauf. Johanna ver- 
ließ ihn mit ehrerbietigem Gruß und er segnete sie. 

Am nächsten Tage, als Lamprecht sah, daß sie nicht 
wiederkam, stand er auf, öffnete die Tür und rief mit 
seufzender Stimme: 
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„Johanna!* 

Johanna kam herauf. Sie fand ihn in seinem Bett 
kniend im Hemde. Er bekreuzte sich oftmals, als 
spräche er mit einem Unsichtbaren und sagte: »Herr, 
nimm diese Prüfung von mir, zwinge mich nicht, eine 
Neuvermählte ihren irdischen Pflichten abspenstig zu 
machen. Nein, Herr, denn die Welt wurde mich mit 
Schimpf und Verleumdung überschütten.* Dann schien 
er verzückt und tat, als antwortete er auf eine Stimme, 
die sie nicht hörte. „Herr,* sprach er, „es muß also 
sein? Ich füge mich deinem heiligen Willen. Ich werde 
der Sünderin deine Gebote mitteilen. Sie wird dir lieber 
gehorchen wollen, als die ewige Pein erleiden. Herr, 
verlaß mich nicht so bald; ich sehe dich nicht mehr. 
Ach! Die Wolke trägt dich hinweg, und die Sohlen 
deiner heiligen Füße verschwinden.* 

Dann blieb er stumm, seufzte und weinte, die Arme 
nach einer Ecke des Zimmers erhoben. Johanna tat, 
als erschräke sie. Plötzlich erwachte er wie aus einem 
Traume, blickte sie an, verbarg sich hastig im Bett 
und sprach: 

y Weib, was hast du hier zu schaffen? Wer rief dich?* 

„Ihr, heiliger Fremdling,* antwortete Johanna. 

ylch?* versetzte er, „du irrst dich!* 

„Trotzdem hörte ich deutlich, wie die Tür aufging 
und eine Stimme, die Eure, mich rief. Dann wurde 
sie wieder geschlossen. Da ich Euch gehorchen wollte, 
kam ich herauf. Tat ich Übles, verzeiht mir.* 

„Es ist der Engel, der Engel Gottes, den du gehört 
hast. Höre denn! Wappne dich mit Kmk und mit 
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Mut. Dies hat mir der Herr aufgetragen. Ich werde 
diese Herberge alsbald bei Nacht verlassen. Du wirst 
mir eine Stunde danach auf der Straße nach Sankt 
Hubertus folgen; dort werde ich dich erwarten. Vor- 
her wirst du sogleich einen Sack mit Engelstalem 
mitnehmen, den ich in meinen Gürtel stecken 
werde, um unsere Wegzehrung nach Jerusalem zu 
bestreiten. 

Dort wirst du Erlaß deiner Sünden empfangen, 
dort meine leibliche Gattin werden, wofern es der 
Herr mir nicht schon früher unterwegs gebietet. Du 
wirst dünne Schuhe anziehen, alles Gold mitnehmen, 
das du forttragen kannst, und heute nacht, wenn es 
vom Turm von Sankt Begge ein Uhr schlägt, wirst 
du fortgehen, um mich mit dem Sack zu treffen. Denn 
solches ist der Wille des Herrn, und du wirst nicht 
so schamlos sein, ihm nicht zu gehorchen." 

„Nein," sprach Johanna. Dann ging sie zu Toulet, 
der sich zu einer Reise nach Namur rüstete, um Wein 
einzukaufen. 

Der Geißler spitzte das Ohr, er hörte nur das leise 
Gespräch zweier Menschen, dann langes Gelächter, das 
eine sehr grob, das andere sehr hell: er erkannte Tou- 
lets und Johannas Stimme. Dann hörte er Hufge- 
trappel im Hofe, eine Peitsche knallte und Toulet 
schrie: »Hül'' 

Als alles im Wirtshaus zur Ruhe war und das 
laute Schnarchen der Mägde dem Geißler sagte, daß 
alle, Männer wie Frauen, fest schliefen, sprach er zu 
Johanna» die allein auf war: 
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ylcb nehme dich jetzt nicht mit mir, denn gingen 
wir beide fort und begegneten einem Bürger von An- 
denne, so erriete er unsere Absicht. Gehen wir aber 
jeder allein und treffen uns auswärts, so können sie 
nichts ahnen." 

„Tut, wie es Euer Wille ist," sagte Johanna. 

Um Mittemacht verließ er das Gasthaus. 

Als es ein Uhr schlug, ging Johanna gleich&lls, 
mit einem schweren Säckel beladen. Unterwegs erhob 
sie die Stirn zu dem bleichen Licht der Sterne, die sie mit 
ihren hellen Augen starr anblickten. Johanna wagte ihnen 
ins Gesicht zu sehen. Aber die Furcht befiel sie, als sie 
nahe am Waldessaum Schritte vernahm, ganz leise 
Schritte, die wie auf Filzsohlen schlichen. Sie beschloß, 
geradenwegs weiter zu gehen, ohne sich umzublicken. 

Trotzdem siegte die Neugier und sie drehte sich um. 
Sie hörte nichts mehr und sah nichts als die Bäume am 
Wegrain, die nach rechts einen dichten Schatten warfen. 
Da bekam sie noch mehr Angst und begann zu laufen. 
Ihr war, als liefe jemand neben ihr her uuter den 
Bäumen. 

Am andern Ende des Weges erkannte sie die hohe 
Schattengestalt des Geißlers, der auf sie wartete. Als 
er sie sah, lief er auf sie zu. Sie blieb stehen, ent- 
schlossen, keinen Schritt weiter zu tun. 

„Warum folgst du mir nicht?" fragte er. 

ylch kann nicht," sagte sie lächelnd, ohne daß er ihr 
Lächeln sah. 

Plötzlich hörte sie ein sehr scharfes Lachen aus einem 
Gebüsch gellen und erkannte Begges Stimme. Vor Angst 
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blieb Johanna wie angewurzelt stehen. Ihre Angst 
wuchs noch, die Angst vor Verleumdung. Sie war un- 
schuldig, aber was würde man in Andenne sagen? Sie 
würde für eine Dirne gelten, wie^s Begge gesagt hatte. 

Plötzlich stieß sie einen Freudenschrei aus. Sie sah 
Toulet mit Wolüssohritten hinter dem Geißler an- 
schleichen. 

„Komm, ich will es,*' sprach dieser. 

jpNeinl* sagte Johanna entschlossen. 

yDu spottest meiner.* 

yJa,* sagte sie. 

y Unverschämte I*' schrie er, „ich bringe dich um!* 
Als er den Arm erhob, um Gewalt anzuwenden, schrie er 
laut auf, denn eine mächtige Ohrfeige klatschte auf 
seine Backe. «Au, was ist das?'' 

yDas ist die Hand des Gatten,^ sprach Toulet. 

Begge tauchte neben ihnen auf. 

«Es war 2jeit,^ sagte sie. 

y Nicht so sehr, wie du meinst,* versetzte Toulet; 
yJohanna hat mir alles gesagt, und der Beweis ist der 
Säckel, der, wie er hoffte, voll Gold sein sollte. Es war 
ein Komplott zwischen uns, um diesen Halunken zu 
strafen.* 

Begge öffnete den Sack, er enthielt bleierne Spiel* 
marken. 

Als sie verblüfft fortgehen wollte, sagte er: 

»Bleibe doch, Begge, bitterböse Begge, herzlose Begge, 
harte, schnippische, hochnäsige Begge, bleibe doch und 
genieße das Schauspiel . . . *^ Dann wandte er sich zu dem 
Fremdling, der mehr tot als lebendig war: 



y Bisher hast du dich nar zum Spaß gegeißelt, ich 
^ill dich im Ernst durchprügeln.* 

Der Fremdling schvrankte halbtot auf seinen langen 
Beinen. Toulet packte ihn am Arme und ließ ihn wie 
einen Kreisel sich drehen, während er ihn aus Herzens- 
lust peitschte. Sein Geschrei hörte er so wenig, als ob 
er aus Stein wäre. 

Plötzlich hielt Toulet mit Schlagen inne, blickte Begge 
stumm an und brach in tolles Gelächter aus. Alle Echos 
lachten mit; es waren mehr als fünf an dieser Stelle 
des Weges. Auch Johanna, von diesem Gelächter an- 
gesteckt, lachte mit. 

Nur Begge und der Geißler lachten nicht. Sie 
wähnten, ganz Andenne stände hinter ihnen und machte 
sich über sie lustig. 

}, Begge,* sprach Toulet, noch immer lachend, „du 
hast diesen Buhler in mein Haus gebracht, um dich an 
Johanna zu rächen. Wäre sie nicht ein ehrbares Weib- 
lein gewesen, ich wäre durch dich betrogen und zu 
Grunde gerichtet. Zum Dank will ich etwas für dich 
tun. Du pflegst ja gern Verwundete, pflege den da! 
Du willst ja gern heiraten, nimm den da, Johanna 
mochte ihn nicht. Besten Gruß, meine Herr- 
schaften!* 

Und er ging mit Johanna, die leise in ihr Taschen- 
tuch hineinlachte. Als sie etwas weiter fort waren, 
küßte er sie und sprach: « Treues Liebchen, Gott yer- 
gelte dir, was du an mir getan hast!* 

Nach einigen Schritten drehten sie sich um und sahen 
Begge mit dem Fremdling plaudern. 
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Zwei Tage danach erfuhren sie durch den Stadt- 
klatsch, daß Begge einen Mann beherbergte. 

Einen Monat später erzählte ihnen ein Fiedler, der 
aus Lüttich kam, ein Italiener wäre in Sankt Jakob mit 
einer Frau aus Andenne getraut worden. 

„Um so besser,^ sprach Toulet, ^dann sind wir sie 
beide los.* 

Aber in der Rüche verstand man es nicht. 

Drei Monate später erzählte ein herumziehender 
Händler in Andenne, ein Geißler wäre von den Leuten 
des Bischofs an die des Grafen von Flandern ausgeliefert 
und auf dem Bijlokeplatz in Gent wegen seiner früheren 
Missetaten gehenkt worden. 

Und Begge ward zum anderen Mal Witwe. 
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